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Szanowne Melomanki
Szanowni Melomani
Szacowne Wykonawczynie
Szacowni Wykonawcy

Witam Państwa na największym festiwalu muzyki dawnej w Polsce 
i jednym z największych w Europie. To prawdziwy honor dla naszego 
miasta i powód do dumy, że ACTUS HUMANUS trwa i eksploruje kolejne 
partytury, zapraszając do Gdańska wybitne wokalistki i instrumentalistki, 
wybitnych wokalistów i instrumentalistów. Przed nami pięć popołudni 
i wieczorów. Muzyka będzie rozbrzmiewać w pięciu lokalizacjach pięk­
nego Gdańska.

Dziękuję twórcom festiwalu i wykonawcom, że w tym przedświątecznym 
czasie ofiarowujecie nam muzykę, która porządkuje ładem i harmonią 
kakofonię codzienności, a serce wypełnia pokojem.

Czeka nas prawdziwa uczta. Nie sposób jednak zapomnieć, że dla na­
szych sąsiadów w Ukrainie w te święta Bożego Narodzenia najpewniej 
nie nastanie pokój, a na granicy polsko-białoruskiej wciąż rozgrywają 
się tragedie. Pamiętajmy o wszystkich, którzy płaczą z lęku i tęsknoty, 
o samotnych i potrzebujących wsparcia. Dobro i pokój mogą się mnożyć 
za naszą sprawą.

 Życzę nam wszystkim dobrego festiwalowego czasu, a na świąteczny 
czas – nadziei.

Aleksandra Dulkiewicz
prezydent Gdańska



fot. Renata Dąbrowska
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Gdańsk – półmilionowa nadbałtycka metropolia, miasto Heweliusza, 
Fahrenheita, Schopenhauera i Wałęsy – zmienia oblicze z dnia na dzień. 
Wczoraj jako kolebka „Solidarności” był centrum wydarzeń, które wpły­
nęły na zmianę biegu historii Europy, dzisiaj to prężnie rozwijająca się 
stolica kultury, atrakcyjne centrum turystyczne śmiało konkurujące z no­
woczesnymi miastami Europy Zachodniej. Nie ma Gdańska bez wolności. 
Odwaga, świeżość, ale przede wszystkim wolność. Taki jest współczesny 
Gdańsk i taka jest gdańska kultura. Kultura wolna to kultura obecna 
w przestrzeni miasta, wychodząca do odbiorcy, angażująca go. Spotkać 
ją można zarówno wśród kamieniczek Starego Miasta, jak i pomiędzy 
dźwigami stoczniowymi Młodego Miasta. Na pięknych piaszczystych pla­
żach i w postindustrialnych halach. Miasto często staje się wielką sceną, 
galerią i salą koncertową. Ulice i plenery Gdańska są wypełnione przez 
barwne widowiska teatralne, pełne ekspresji malarstwo monumentalne. 
Muzykujące w najbardziej nieoczekiwanych miejscach zespoły, jedyny 
w Polsce, a może na świecie teatr w oknie przyciągają zaskoczonego 
przechodnia, a artystyczne iluminacje zmieniają nawet najzwyklejsze 
budynki. Gdańsk jest miastem alternatywy, tutaj tworzą artyści odważni, 
trudni, bezkompromisowi. Ma silną osobowość, nie boi się eksperymentu 
i rewolucji, wciąż kreuje nowe zdarzenia.

→ www.gdansk.pl

GDAŃSK
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Organizacja pozarządowa z siedzibą w Gdańsku. Tworzą ją promotorzy, 
muzykolodzy i artyści od lat związani z upowszechnianiem wykonawstwa 
historycznego w Polsce. Fundatorami Fundacji a415 są: Filip Berkowicz – 
dyrektor artystyczny cenionych przez krytykę festiwali muzycznych, 
oraz Barbara Orzechowska – managerka i promotorka. Funkcję Prezesa 
Zarządu pełni Wojciech Bożek. Radę Programową Fundacji tworzą takie 
autorytety, jak: prof. Marcin Tomczak – dyrygent, chórmistrz i wykła­
dowca związany m.in. z Uniwersytetem Gdańskim i Akademią Muzycz­
ną w Gdańsku, oraz dr Andrzej Sitarz – zastępca dyrektora Instytutu 
Muzykologii Uniwersytetu Jagiellońskiego i prezes wydawnictwa Musica 
Iagellonica. Zgodnie ze statutem głównym celem Fundacji jest prowadze­
nie działalności polegającej na upowszechnianiu, ochronie i wspieraniu 
kultury. Działalność Fundacji skupia się w szczególności na przywracaniu 
do obiegu koncertowego niesłusznie zapomnianych zabytków polskiego 
i światowego dziedzictwa muzycznego. Fundacja a415 jest m.in. organi­
zatorem festiwalu muzyki dawnej Actus Humanus w Gdańsku.

→ www.a415.pl

FUNDACJA A415
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Współorganizatorem Festiwalu Actus Humanus jest krakowska 
agencja event-factory, założona przez Sebastiana Godulę i Konrada 
Kopera. event-factory ma ogromne doświadczenie w zakresie orga­
nizacji i produkcji wydarzeń kulturalnych, imprez festiwalowych 
i koncertów. Założyciele agencji w latach 2003–2007 kierowali pro­
dukcjami Krakowskiego Biura Festiwalowego. Byli, wspólnie z Filipem 
Berkowiczem, inicjatorami i współautorami sukcesu takich marek festi­
walowych, jak Sacrum Profanum czy Misteria Paschalia. Mają w swoim 
dorobku jedne z największych imprez masowych w Polsce. Od 2007 roku 
event-factory jest producentem Festiwalu Muzyki Polskiej, a w latach 
2010–2014 również Festiwalu Muzyki Tradycyjnej Rozstaje. Wśród naj­
ważniejszych projektów event-factory w 2011 roku, poza festiwalem Actus 
Humanus, wymienić należy udział w organizacji Europejskiego Kongresu 
Kultury we Wrocławiu, będącego jednym z najważniejszych wydarzeń 
w ramach Polskiej Prezydencji w UE, gdzie event-factory na zlecenie 
Narodowego Instytutu Audiowizualnego był producentem wykonawczym 
koncertów Penderecki // Aphex Twin oraz Penderecki // Greenwood. 
Pokłosie tego projektu stanowiła organizacja koncertu Penderecki // 
Greenwood w londyńskim Barbican Center w marcu 2012 roku oraz 
jego plenerowa odsłona podczas Heineken Open’er w lipcu 2012 roku. 
W latach 2012–2014 event-factory był także producentem wykonawczym 
festiwalu Goodfest oraz Krakowskich Reminiscencji Teatralnych. Twórcy 
marki event-factory mają w swoim dorobku również przedsięwzięcia 
ściśle związane z Gdańskiem. W 2005 roku byli odpowiedzialni za 
realizację widowiska „Zapis” w reżyserii Jerzego Zonia (na podstawie 
poezji Zbigniewa Herberta do muzyki Jana Kantego Pawluśkiewicza), 
które zainaugurowało 25-lecie obchodów „Solidarności” i zorganizowane 
zostało na zlecenie Prezydenta Miasta Gdańska na Placu Trzech Krzyży. 
Rok 2010 natomiast to produkcja musicalu „21”, przedstawionego w ra­
mach widowiska „2 x Strajk”, przygotowanego na zlecenie Europejskiego 
Centrum Solidarności w Gdańsku na terenie dawnej Huty Warszawa 
w ramach stołecznych obchodów 30-lecia „Solidarności”.

→ www.event-factory.pl

EVENT-FACTORY
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Program 2 Polskiego Radia to antena wyjątkowa wśród polskich mediów: 
muzyka klasyczna, aktualności kulturalne, folk, jazz, literatura, teatr 
radiowy i rozmowy o kulturze wypełniają program codziennie przez 
dwadzieścia cztery godziny. W polskim eterze nie ma stacji, którą można 
by pomylić z Dwójką. Mówimy śmiało o sprawach istotnych. Śledząc 
najnowsze zjawiska, chcemy pobudzać do refleksji. W Programie 2 
uważnie słuchamy takiej muzyki, która ginie w medialnym szumie: od 
współczesnego jazzu, przez folk, po klasykę, awangardę i współczesną 
alternatywę. Transmitujemy koncerty z najciekawszych polskich festiwali 
muzycznych. Przekazujemy na żywo spektakle operowe i koncerty 
z najważniejszych sal świata, relacjonujemy i recenzujemy życie mu­
zyczne Londynu, Wiednia, Berlina i Sankt Petersburga. Dużo czytamy: 
prezentujemy debiuty, nowości wydawnicze, organizujemy konkursy 
na słuchowisko, przypominamy klasykę literatury i dramatu. W radio­
wym teatrze usłyszeć można najwybitniejszych aktorów wszystkich 
pokoleń. Rozmawiamy i staramy się zrozumieć, odpowiadając na coraz 
powszechniejszą tęsknotę za radiem przyjaznym, zwracającym się do 
każdego słuchacza z szacunkiem i dostrzegającym w nim partnera. 
Nie upraszczamy na siłę, nie spłycamy trudnych tematów. Program 2 
Polskiego Radia to publiczna instytucja kultury o najszerszym audyto­
rium i największym zasięgu.

→ www.polskieradio.pl/dwojka

PROGRAM 2 POLSKIEGO RADIA
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7 grudnia
środa

17:30Ratusz Staromiejski
ul. Korzenna 33/35
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COHAERE ENSEMBLE

Marta Korbel
skrzypce

Monika Hartmann
wiolonczela

Natalia Olczak
klawesyn

gościnnie:

Agnieszka Podłucka 
skrzypce 

Natalia Reichert 
altówka

HEINRICH IGNAZ FRANZ 
VON BIBER
1644–1704

Partia I d-moll*
Sonata
Allemande
Gigue
Variatio I
Variatio II
Aria
Sarabanda
Variatio I
Variatio II
Finale

Partia II h-moll*
Praeludium
Allemande
Variatio
Balletto
Aria
Gigue

Partia IV Es-dur*
Sonata
Allemande
Trezza
Aria
Canario
Gigue
Pollicinello

Partia III A-dur*
Praeludium
Allemande
Amener
Balletto
Gigue
Ciacona

HARMONIA ARTIFICIOSO-ARIOSA

* Ze zbioru Harmonia artificioso-ariosa
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Paul Hindemith, który ze skordaturą 
eksperymentował już w partii wiolon­
czeli II Kwartetu smyczkowego op. 10, 
ukończonego w Alzacji w 1918 roku, 

nazwał Heinricha Ignaza Franza von Bibera 
największym kompozytorem niemieckim przed 
Johannem Sebastianem Bachem. Urodzony 
w 1726 roku Charles Burney, brytyjski kompozy­
tor i teoretyk, jeden z największych autorytetów 
muzycznych swojej epoki, opisał twórczość 
Bibera jako „najtrudniejszą, a zarazem najdzi­
waczniejszą”, z jaką miał w życiu do czynienia. 
O dorobku Burneya mało kto dzisiaj pamię­
ta. Nawet najzagorzalsi wielbiciele muzyki 
Hindemitha nie zdają sobie sprawy, że ich idol 
odwołał się do spuścizny Bibera jeszcze po 
wielokroć, między innymi w cyklu pieśniowym 
do słów Rainera Marii Rilkego Das Marienlebe 
z 1923 roku, w którym nawiązał do schematu 
Biberowskich Sonat różańcowych. Trzysta lat 
po Burneyu i ponad wiek po pionierskich dzia­
łaniach Hindemitha w dziedzinie wykonawstwa 
historycznego, o twórczości Bibera wciąż mamy 
pojęcie dość mgliste. Jego muzyka – intrygują­
ca i osobna – pozostaje często niezrozumiana, 
a co za tym idzie – lekceważona zarówno przez 
badaczy, jak i wykonawców. Bo docenić a po­
jąć – to dwie oddzielne sprawy, które zresztą 
warto by ze sobą pogodzić. Także dla dobra 
twórczości Bibera, która w ten sposób mogłaby 
uwieść odbiorców nie tylko „dziwnością”, ale 
też niewątpliwym nowatorstwem. Jego muzyka 
z biegiem lat okazała się kamieniem milowym 
w dziejach osiemnastowiecznej wiolinistyki, 
ucieleśnieniem epoki, w której konwencje for­
malne nie były w stanie powściągnąć wyobraź­
ni twórców naprawdę natchnionych. Heinrich 
Biber – w szerszej perspektywie – okazał 
się mistrzem ówczesnych eksperymentów 
w dziedzinie barwy i warsztatu skrzypcowego, 

apostołem syntezy szkół włoskiej i niemieckiej, 
wirtuozem, który wzniósł swoje rzemiosło 
na nowe wyżyny ekspresji.

Współcześni miłośnicy muzyki barokowej 
znają go przede wszystkim jako autora Sonat 
różańcowych, o kilkanaście lat późniejszych 
ośmiu Sonatae, violino solo, oraz monu­
mentalnej, rozpisanej na pięćdziesiąt trzy 
głosy Missa Salisburgensis, do niedawna 
mylnie zaliczanej w poczet twórczości Orazia 
Benevolego. Zbiór siedmiu partit triowych, 
wydanych w Norymberdze w 1712 roku pod 
długim, łacińsko-włosko-francuskim tytułem 
Harmonia artificioso-ariosa: diversimodè accor-
data et in septem partes vel partitas distributa 
a 3 instrumenti, i zachowanych w jednym tylko 
egzemplarzu ze zbiorów Biblioteki Państwo­
wej i Uniwersyteckiej w Getyndze, doczekał 
się pierwszej edycji krytycznej dopiero 
w 1956 roku, a pierwszego i przez długi czas je­
dynego nagrania – z udziałem Waltera Pfeiffera 
oraz Alice i Nikolausa Harnoncourtów – osiem 
lat później. Kompozycję pomijali w swoich 
opracowaniach nawet poważni badacze 
spuścizny Bibera. W wielu publikacjach tytuł 
zbioru podaje się w błędnej postaci Harmonia 
Artificiosa-Ariosa – zgodnie z pisownią zapro­
ponowaną w 1898 roku przez Guida Adlera 
w kontynuowanej do dziś serii Denkmäler der 
Tonkunst in Österreich. Manuskrypt zaginął. 
Za orientacyjną datę powstania dzieła – nie 
wiadomo, czy słusznie – przyjmuje się rok 
1696, powołując się na twierdzenia Ernsta 
Meyera, jakoby egzemplarz pierwszej, salzbur­
skiej edycji zbioru, zachował się w kościele 
św. Maurycego w Kromieryżu. Jak do tej pory 
w żadnym z archiwów na terenie dzisiejszych 
Czech, Austrii i Niemiec nie udało się trafić 
na ślad poprzedniego wydania. Na szczęście 
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kopia przechowywana w Getyndze jest czysta, 
wyraźna i zawiera stosunkowo niewiele błędów 
i niejasności, łatwych do skorygowania w świe­
tle obecnej wiedzy muzykologicznej. Zbiór 
obejmuje partity (zwane tutaj z łaciny partiami) 
na dwa instrumenty solowe z basso continuo: 
w pięciu przypadkach na dwoje skrzypiec 
(partity I–III oraz V–VI), w pozostałych dwóch – 
na skrzypce i altówkę, a właściwie violę da 
braccio (partita IV) i na dwie viole d’amore 
(partita VII). Spośród wszystkich utworów tylko 
w particie VI Biber nie posłużył się skordaturą. 
Każda z kompozycji rozpoczyna się wstępem 
określanym na trzy różne sposoby: jako sonata 
(partita I i IV), preludium (partity II–III i VI–VII), 
bądź intrada (partita V). W kilku po obowiązko­
wym szeregu tańców następuje skontrastowa­
ny z nim finał.

Pod względem ogólnego zakroju formy 
Harmonia artificioso-ariosa imponuje charakte­
rystyczną dla Bibera spójnością i równowagą – 
mimo wielu osobliwości, odróżniających ten 
zbiór od innych ówczesnych suit instrumental­
nych. W particie I, w pierwszej wariacji gigue 
skrzypce „przerzucają się” partiami w repe­
tycjach, żeby tym mocniej podkreślić swą 
równorzędną pozycję w utworze; preludium do 
partity II jest arcyciekawym przykładem typowo 
Biberowskiego zabiegu wewnętrznego urozma­
icenia części, i to wszelkimi środkami muzycz­
nymi. Partita III zwraca uwagę wykorzystaniem 
trójdzielnego francuskiego tańca amener, 
praprzodka późniejszego menueta. Niezwykłą 
cechą partity IV jest użycie dwóch niejednorod­
nych, a zarazem przestrojonych instrumentów 
solowych. W particie V Biber uwzględnił długie, 
silnie schromatyzowane przebiegi w partii 
drugich skrzypiec – co warte odnotowania 
z uwagi na stosunkowo rzadkie użycie chroma­
tyki w jego utworach. W particie VI tradycyjny 

szereg tańców został zastąpiony arią z trzy­
nastoma wariacjami. Zdaniem muzykologów, 
partita VII jest nie tylko pierwszym przykładem 
użycia violi d’amore w sonacie triowej, ale 
w ogóle jednym z najwcześniejszych utworów 
solowych na ten instrument, skądinąd wyjątko­
wo podatny na skordaturę.

Istotą partit ze zbioru Harmonia artificioso-ario-
sa są jednak ich walory brzmieniowe, uzyskane 
nie tylko za sprawą podwojenia liczby instru­
mentów solowych w stosunku do wcześniej­
szych sonat skrzypcowych Bibera, ale też dzięki 
odmiennemu podejściu do skordatury. Inaczej 
niż w Sonatach różańcowych, gdzie nieustanne 
przestrajanie strun miało też sens symboliczny, 
pozwalając wejść odtwórcom i słuchaczom 
w „wirtualny” wymiar duchowy, nieosiągalny 
przy użyciu normalnie strojonych skrzypiec, 
skordatura w Harmonii służy głównie zwięk­
szeniu dźwięczności instrumentów i ułatwieniu 
wydobywania z nich skomplikowanych wielo­
dźwięków bez szkody dla barw skojarzonych 
z poszczególnymi tonacjami.

Wszystko to – w połączeniu z organicznym, 
niemal ludzkim brzmieniem instrumentów 
użytych w partitach – służyło realizacji celu 
zawartego w tytule dzieła. Te wyrafinowane 
kompozycje istotnie odzwierciedlają „śpiewno-

-kunsztowną harmonię” muzycznego świata 
Bibera. Kompozytora, który w niejedną dedy­
kację dla swych możnych patronów wplótł 
zmyślną sentencję „fidem in fidibus”, opartą 
na grze dwóch jednobrzmiących słów łaciń­
skich, z których jedno oznacza wiarę, drugie zaś 
strunę. Biber pokładał wiarę nie tylko w Bogu, 
ale i w strunach skrzypiec, śpiewających pod 
jego palcami na chwałę Pana i ludzi.

Dorota Kozińska
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Zespół wykonawstwa historycznego, działający od 2019 roku w Kato­
wicach. Powstał z inicjatywy Marty Korbel (skrzypce), Moniki Hartmann 
(wiolonczela) i Natalii Olczak (klawesyn). W 2022 roku do składu do- 
łączyła Marta Gawlas (flet). Nazwa ansamblu ma podkreślać spójność 
brzmieniową wynikającą z interpretacji muzyki na najwyższym po­
ziomie. Muzycy od początku istnienia zespołu nie chcieli zamykać się 
w ramach podstawowego składu: oprócz kwartetu, występują także 
w rozszerzonych formacjach, ale również jako duo czy trio. Zespół 
szybko zdobył uznanie publiczności. Cenieni są za zaangażowanie 
w przygotowaniu interpretacji oraz świeże spojrzenie na historyczną 
praktykę wykonawczą, pozostające w spójności z przyjętymi zasadami. 
Skupiają się na rekonstrukcji muzyki czasów renesansu i baroku; grają 
na historycznych instrumentach lub współczesnych kopiach instru­
mentów z epoki. Występują w Polsce (m.in. na Festiwalu Bachowskim 
w Świdnicy, Festiwalu Strefa Ciszy w Łazienkach Królewskich, Festiwalu 
Młoda Muzyka Dawna, na Bydgoskiej Scenie Barokowej) i za granicą 
(Musiques Baroques à Savennieres we Francji). Ich działalność wyróż­
niona została również na międzynarodowych konkursach, m.in. I na­
grodą na Concours International de Musique Ancienne du Val de Loire, 
I nagrodą na Odin International Music Competition, I nagrodą Charleston 
International Music Competition, nagrodą na International Music 
Competition and Festival „Music Without Limits”. Muzycy ansamblu 
współpracują też z członkami polskich orkiestr, takich jak {oh!} Orkiestra, 
Arte dei Suonatori, Capella Cracoviensis. Od 2022 roku Cohaere 
Ensemble jest częścią EEEMERGING+, europejskiego programu 
wspierającego najzdolniejsze zespoły muzyki dawnej.

COHAERE ENSEMBLE



fot. Magdalena Hałas



PABLO VALETTI
CAFÉ ZIMMERMANN

7 grudnia
środa

20:00Centrum św. Jana
ul. Świętojańska 50

DZIEŃ MIEJSCE GODZINA
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Raphael Höhn
tenor

Pablo Valetti
kierownictwo artystyczne, 
skrzypce

CAFÉ ZIMMERMANN 

Mauro Lopes Ferreira
skrzypce

Núria Pujolràs
altówka

Petr Skalka
wiolonczela

Daniel Szomor
kontrabas

Karel Valter
flet

Susanne Regel
obój

Arianna Radaelli
klawesyn, pozytyw

gościnnie: 

Marta Korbel
skrzypce

członkowie Akademickiego 
Chóru Uniwersytetu 
Gdańskiego

Marcin Tomczak
przygotowanie chóru

JOHANN FRIEDRICH FASCH
1688–1758

Konzert für Flöte, Oboe, 
Streicher und Basso Continuo 
D-dur FWV L:D11

[bez oznaczenia tempa]
Largo
Allegro

JOHANN SEBASTIAN BACH
1685–1750

Ich armer Mensch, ich 
Sündenknecht BWV 55

Arie: Ich armer Mensch, 
ich Sündenknecht
Rezitativ: Ich habe wider 
Gott gehandelt
Arie: Erbarme dich! Laß 
die Tränen dich erweichen
Rezitativ: Erbarme dich! 
Jedoch nun tröst ich mich
Choral: Bin ich gleich von 
dir gewichen

Violinkonzert E-dur BWV 1042
Allegro
Adagio
Allegro assai

***

JOHANN SEBASTIAN BACH

Cembalokonzert A-dur 
BWV 1055

Allegro
Larghetto
Allegro ma non tanto

JOHANN FRIEDRICH FASCH

Konzert für Flöte, Oboe, 
Streicher und Basso Continuo 
h-moll FWV L:h1

Allegro
Largo
Allegro

JOHANN SEBASTIAN BACH

Ich habe genug BWV 82a
Arie: Ich habe genug
Rezitativ: Ich habe genug
Arie: Schlummert ein, ihr 
matten Augen
Rezitativ: Mein Gott! wenn 
kömmt das schöne: Nun!
Arie: Ich freue mich auf 
meinen Tod

KANTATEN UND KONZERTE
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Właściwie byli rówieśnikami. 
Johann Sebastian Bach przyszedł 
na świat w 1685 roku w Eisenach, 
jako ostatnie dziecko miejskiego 

muzyka Johanna Ambrosiusa i Marii Elisabeth 
Lämmerhirt, córki erfurckiego kuśnierza i stan­
greta. Johann Friedrich Fasch urodził się trzy 
lata później w Buttelstedt niedaleko Weimaru: 
był pierwszym dzieckiem ze związku Friedricha 
Georga, dyrektora miejscowej szkoły, który 
wkrótce potem został nauczycielem i kanto­
rem gimnazjum w Schleusingen, oraz córki 
pastora Sophii Wegerig. Obydwaj stracili ojców 
w dzieciństwie: Bach w wieku dziewięciu lat, 
kilka miesięcy po śmierci matki, Fasch w wieku 
lat dwunastu. Osierocony Bach trafił pod 
opiekę najstarszego brata, Johanna Christopha, 
organisty Michaeliskirche w Ohrdrufie, o przy­
szłość małego Fascha zatroszczył się jego wuj 
Gottfried Wegerig, pastor kościoła w Teuchern. 
Fasch już w 1697 roku został dyszkantystą 
w kościelnym chórze w Suhl, a trzy lata później, 
za sprawą innego krewnego matki, zatrud­
nionego na dworze w Weißenfels Andreasa 
Scheelego, zasilił szeregi miejscowych 
Kappelknaben. Bach trafił do chóru dla ubogich 
chłopców w kościele św. Michała w Lüneburgu 
w wieku lat piętnastu, tuż przed mutacją – i po­
został tam tylko ze względu na niebywały talent 
muzyczny, który zagwarantował mu bezpłatne 
utrzymanie na usługach świątyni.

Obydwaj żenili się dwukrotnie. Pierwsza żona 
Fascha zmarła trzy lata po ślubie, w 1720 roku. 
Zabił ją poród ich pierwszego syna, Christiana 
Friedricha, który odszedł kilka miesięcy później. 
W tym samym roku Bach pochował swą pierw­
szą żonę Marię Barbarę, matkę siedmiorga ich 
wspólnych dzieci, z których dorosłości dożyło 
tylko troje. Obydwaj darzyli się wzajemnym 

szacunkiem: w rękopisach Bacha zachowały się 
kopie pięciu suit Fascha, który w 1722 roku, po 
śmierci Johanna Kuhnaua, wycofał się z konkur­
su na stanowisko kantora kościoła św. Tomasza 
w Lipsku, uznawszy, że posada należy się 
starszemu koledze z Eisenach. Fasch przeżył 
Bacha o osiem lat. Ich synowie – Carl Friedrich 
Christian Fasch i Carl Philipp Emanuel Bach – 
przyjaźnili się długo po śmierci obydwu. Dwoje 
najstarszych dzieci Bacha – pierworodna córka 
Catharina Dorothea i syn Wilhelm Friedemann – 
nie tylko osiągnęło wiek dojrzały, ale też 
przeżyło więcej lat niż ojciec. Pasmo rodzinnych 
tragedii zaczęło się wraz z przyjściem na świat 
bliźniąt, w roku 1713. Johann Christoph zmarł kil­
ka godzin po porodzie, jego siostra Maria Sophia 
trzy tygodnie później. Mimo to Maria Barbara 
dalej zachodziła w ciążę i rok po roku urodziła 
dwóch synów, wspomnianego już Carla Philippa 
Emanuela i Johanna Gottfrieda Bernharda, 
który zmarł w wieku dwudziestu czterech 
lat. W 1718 roku powiła Leopolda Augusta, 
ostatnie swoje dziecko, któremu udało się 
przeżyć raptem dziesięć miesięcy. Wycieńczona 
porodami i złamana rozpaczą, odeszła niespeł­
na rok później. Bach wkrótce potem ożenił się 
z młodziutką Anną Magdaleną. Ich pierwsza 
córeczka, Christina Sophia Henrietta, urodziła 
się w 1723 roku. Jej młodszy brat Gottfried 
Heinrich okazał się niepełnosprawny umysłowo 
i przez całe krótkie życie wymagał troskliwej 
opieki. Kolejny chorowity chłopiec, Christian 
Gottlieb, przyszedł na świat w 1725 roku i opuścił 
go po trzech latach. Radość z narodzin dorodnej 
Elisabeth Juliany nie trwała długo: dwa miesiące 
później, w czerwcu 1726 roku, zmarła malutka 
Christina. Ernestus Andreas zmarł w przeddzień 
Zaduszek roku 1727. Miał zaledwie dwa dni. I nie 
była to bynajmniej ostatnia dziecięca śmierć 
w rodzinie Bachów.
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Nie sposób pominąć tego pasma nie­
szczęść w kontekście dwóch niezwykłych 
kantat Bacha: Ich armer Mensch, ich 
Sündenknecht BWV 55, zwłaszcza zaś Ich 
habe genug BWV 82. Ta pierwsza powstała 
w 1726 roku, na 22. niedzielę po Trójcy Świętej 
AD 1726. Anonimowy tekst kantaty nawiązuje 
do przypowieści o niegodziwym dłużniku 
z Ewangelii Mateuszowej – który nie sprolongo­
wał bliźniemu długu w wysokości stu denarów, 
mimo że wcześniej litościwy król zwolnił go 
z obowiązku spłaty należnych mu dziesięciu 
tysięcy talentów. To przypowieść o obowiązku 
przebaczenia, wzajemnej akceptacji i nieobar­
czania innych winą: bo każdy śmiertelnik jest 
komuś coś winien, a największy dług zaciąga 
u Boga i tylko za Jego sprawą może się od tego 
brzemienia uwolnić. Ich armer Mensch… jest 
jedyną Bachowską kantatą przeznaczoną na 
tenor solo – być może ze względu na teologicz­
ny związek przypowieści z postacią św. Piotra, 
któremu Bach w opracowywanej wówczas na 
nowo Pasji według św. Jana kazał przemówić 
tenorem w arii Ach, mein Sinn. Nietypowy jest 
również skład zespołu instrumentalnego (flet 
traverso, obój d’amore, dwoje skrzypiec, altów­
ka i basso continuo), uwypuklający bogactwo 
faktury polifonicznej i wyrafinowaną retorykę 
utworu, który zdaniem Johna Eliota Gardinera 
zapowiada już intymność wypowiedzi muzycz­
nych Schumanna.

Tekst Ich habe genug, najprawdopodobniej 
autorstwa Christopha Birkmanna, ucznia 
Bacha, nawiązuje z kolei do Kantyku Symeona 
z Ewangelii św. Łukasza – modlitwy zmęczo­
nego życiem starca, który nie może umrzeć, 
aż ujrzy Mesjasza; proroctwo się spełnia, 
kiedy Symeon bierze na ręce małego Jezusa, 
przyniesionego do świątyni przez Marię. 
Kantata została skomponowana w 1727 roku 
na święto Ofiarowania Pańskiego, pierwotnie 
na głos basowy, obój, dwoje skrzypiec, altówkę 
i basso continuo, z czasem jednak doczekała 
się trzech innych wersji, w tym przetranspo­
nowanej z c-moll do e-moll wersji sopranowej 
z fletem zamiast oboju, współcześnie często 
wykonywanej przez tenory. W tym wstrząsająco 

pięknym utworze kryje się niejeden paradoks: 
z pełną nadziei przypowieścią o zjednoczeniu 
z Bogiem przez śmierć nie licuje przesycona 
bólem, pełna dysonansów i chromatycznych 
westchnień muzyka; ze wzniosłością teologicz­
nego przesłania nie współgra głęboko ludzka 
czułość „kołysanki” Schlummert ein, ihr matten 
Augen, której prostotę Bach ujął – kolejna 
pozorna sprzeczność – w formę niezwykle 
złożonej arii da capo. Kompozytor wpisał tę 
arię, wraz z poprzedzającym ją recytatywem, 
do Notenbüchlein swojej żony, utalentowanej 
sopranistki: być może z myślą o wieczorach 
muzycznych dla osób goszczących w lipskim 
domu Bachów. „Dziesięć dziecięcych śmierci… 
Jako rodzic nie potrafię pojąć tego doświadcze­
nia, ale myślę, że w jej wykonaniu fraza «Ich 
habe genug» musiała brzmieć przekonująco. 
«Mam dość» rodzenia martwych lub umierają­
cych dzieci” – pisał Ryszard Koziołek w eseju 
Religia osieroconych.

Ciekawe, jak wypadłoby zestawienie twórczo­
ści wokalnej Bacha z analogicznym dorobkiem 
jego rówieśnika. Niestety, wygląda na to, że 
większość z dziewięciu cyklów kantatowych, 
kilkanaście mszy i co najmniej cztery opery 
Fascha to utwory zaginione bezpowrotnie. 
Pozostaje nam więc porównywać ich kompo­
zycje instrumentalne i na tej podstawie snuć 
rozważania, czy Fasch w swej estetyce bliższy 
był idiomowi muzyki Johanna Sebastiana, czy 
też któregoś z jego synów. Bachowski Koncert 
skrzypcowy BWV 1042, być może napisany 
jeszcze na dworze księcia Leopolda w Köthen, 
zdradza ścisłe pokrewieństwo z weneckim 
modelem koncertu trzyczęściowego, ze 
skrajnymi częściami w tempach szybkich 
oraz wolną częścią środkową w kontrastowej 
tonacji – aczkolwiek z kilkoma odstępstwa­
mi od tego wzorca, na czele z ritornelową 
konstrukcją części pierwszej, nawiązującą 
do barokowej arii da capo. Koncert BWV 1042, 
przetransponowany do tonacji D-dur, stał się 
podstawą późniejszego koncertu klawesy­
nowego BWV 1054. Tym bardziej intrygująco 
przedstawia się historia czwartego z koncer­
tów klawiszowych Bacha, BWV 1055, który 
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dopiero niedawno zaczął uchodzić za dzieło 
w pełni autonomiczne, pisane od początku 
z myślą o specyficznych walorach klawesynu. 
Wcześniej uznawano go za jedyny Bachowski 
koncert klawiszowy, którego nie sposób po­
łączyć z zachowanym do dziś poprzednikiem, 
i na tej podstawie snuto hipotezy, że jego 
zaginiony pierwowzór powstał z myślą o violi 
bądź oboju d’amore.

Na tym tle obydwa koncerty Johanna Friedricha 
Fascha sprawiają wrażenie dzieł z zupełnie 
innej epoki: niemożliwe do wydatowania, ale 
i tak wyprzedzające czas, w którym przyszło 
żyć skromnemu kapelmistrzowi na dworze 
książęcym w Zerbst. Zdradzające dogłębną 
znajomość specyfiki każdego użytego w nich 
instrumentu. Może mniej harmonijne i nie tak 

wyraziste, jak koncerty Bacha, za to wdzięcz­
niejsze i bardziej od nich melodyjne. Co jednak 
istotniejsze, naprawdę zapatrzone w przyszłość: 
jeśli nawet nie protoklasycystyczne, to już 
z pewnością rokokowe, wyznaczające odejście 
od stylu fugowanego w stronę przetworzenia 
tematycznego, zapowiadające przełomowe 
innowacje Glucka, Haydna i Mozarta.

Czyżbyśmy przecenili twórczość lipskiego 
kantora? A może w swej arogancji zlekceważy­
liśmy opinię samego Johanna Sebastiana, który 
twórczość Fascha cenił czasem wyżej niż swo­
ją własną? Ocenę ich talentów zostawmy 
przyszłym pokoleniom. Historia pomyliła się 
już nie raz.

Dorota Kozińska
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Urodził się w Buenos Aires. W stolicy Argentyny studiował grę na 
skrzypcach i pracował jako skrzypek w teatrze operowym Teatro Colón. 
Zainteresował się wykonawstwem historycznym i w 1991 roku rozpoczął 
naukę w Schola Cantorum Basiliensis. Jego nauczycielami byli tam 
Chiara Banchini, John Holloway i Jesper Christensen. Po ukończeniu 
studiów w Bazylei rozpoczął błyskotliwą karierę skrzypka-solisty 
i koncertmistrza. Występował na najważniejszych scenach Europy, 
Azji, Ameryki Północnej i Południowej. Oprócz gry na instrumencie 
zajmuje się także dyrygenturą. Był członkiem mnóstwa zespołów, w tym 
najlepszych grup specjalizujących się w muzyce barokowej. W 1996 roku 
z Manfredo Kraemerem założył The Rare Fruits Council, który przyciąg­
nął uwagę krytyków swoim debiutem płytowym z utworami Bibera 
ze zbioru Harmonia artificioso-ariosa i zdobył wiele wyróżnień oraz 
nagród, m.in. „Grand Prix de l’Académie Charles Cros”. Potem grupa 
nagrywała z Valettim równie udane albumy z kompozycjami J.S. Bacha, 
Leclaira i Locatellego. Argentyński skrzypek występował też z Orquesta 
Barroca de Sevilla, Le Concert des Nations i Hespèrion XXI Jordiego 
Savalla, Les Arts Florissants, Concerto Köln, Les Musiciens du Louvre 
prowadzonym przez Marca Minkowskiego, Collegium Vocale Gent czy 
Les Talens Lyriques Christophe’a Rousseta. W Bazylei w 1999 roku razem 
z klawesynistką Céline Frisch założył wielokrotnie nagradzany zespół 
Café Zimmermann. Z Frisch nagrał również później świetnie przyjęty 
album z sonatami J.S. Bacha na skrzypce i klawesyn. W 2001 roku 
z niemiecką gambistką Friederike Heumann założył ansambl Stylus 
Phantasticus. W 2003 roku wraz ze skrzypkiem Davidem Plantierem, 
altowiolistką Paricią Gagnon i wiolonczelistą Petrem Skalką powołał 
do życia Ensemble Rincontro. Nagrywał dla wytwórni Astrée, Alpha, 
Deutsche Harmonia Mundi, WDR, Harmonia Mundi France i Archiv 
Produktion. Jest wykładowcą Escola Superior de Musica de Catalunya 
(ESMUC) w Barcelonie.

PABLO VALETTI



fot. Jean-Baptiste Millot
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W grudniu 1943 roku, podczas jednego z alianckich nalotów na 
Lipsk, bomba zrównała z ziemią kamienicę stojącą niegdyś przy 
Katharinenstrasse 14. W ten sposób zniknął z powierzchni ziemi lokal, 
w którym w XVIII wieku działała Café Zimmermann. Kawiarnia była 
miejscem występów Collegium Musicum, założonego i prowadzonego 
na początku przez Georga Philippa Telemanna. W końcu pieczę nad 
zespołem przejął sam Johann Sebastian Bach, a kościół przestał być 
jedynym miejscem, w którym lipscy mieszczanie mogli słuchać jego mu­
zyki. W Café Zimmermann prezentował niektóre napisane przez siebie 
utwory instrumentalne i część swoich świeckich kantat. W 1999 roku 
znaną już tylko z podręczników historii muzyki nazwę Café Zimmermann 
przywrócili skrzypek Pablo Valetti i klawesynistka Céline Frisch. Oboje 
zostali założycielami, jednakże nie kawiarni, a zespołu stawiającego sobie 
za cel wskrzeszenie atmosfery towarzyszącej muzykowaniu przy jednej 
z ruchliwszych ulic dawnego Lipska. Tak powstała grupa należąca obec­
nie do czołówki francuskich zespołów zajmujących się muzyką dawną. 
Nowa Café Zimmermann występuje w najsłynniejszych salach koncer­
towych i na najlepszych festiwalach, regularnie odwiedza Azję i obie 
Ameryki. Spośród jej znakomitych współpracowników należy wymienić: 
Gustava Leonhardta, Andreasa Staiera, Giuliana Carmignolę, Damiena 
Guillona, Robertę Invernizzi, Carolyn Sampson i Dominique’a Visse’a, 
oraz chóry: Vox Luminis i Accentus. Dyskografia Café Zimmermann 
spleciona była kiedyś z wydawaną na przestrzeni aż dekady sześcio­
częściową serią płyt z koncertami J.S. Bacha. Jej ukoronowanie stanowią 
ostatnie dwa woluminy, które przyniosły zespołowi nagrodę „Diapason 
d’Or de l’Année 2011”. Repertuar grupy nie ogranicza się jednak wyłącz­
nie do utworów J.S. Bacha czy innych kompozytorów, których muzykę 
wykonywano 300 lat temu przy Katharinenstrasse. Zespół nagrał również 
barokową muzykę włoską i francuską oraz kompozycje Charlesa Avisona. 
Bogaty dorobek płytowy, podobnie jak występy, znalazł uznanie zarówno 
publiczności, jak i krytyków. W sumie aż pięć krążków ansamblu uzy­
skało wyróżnienie „Diapason d’Or”. Od dziesięciu lat Café Zimmermann 
rezyduje w Grand Théâtre de Provence w Aix-en-Provence na Lazu­
rowym Wybrzeżu. Od początku grupa związana jest z francuską 
wytwórnią Alpha.

CAFÉ ZIMMERMANN



fot. Jean-Baptiste Millot
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Christophe Rousset
klawesyn

JEAN-PHILIPPE RAMEU
1683–1764

Suite a-moll*
Prélude
Allemande I
Allemande II
Courante
Sarabande I
Sarabande II
Gigue
Vénitienne
Gavotte
Menuet

Suite e-moll**
Allemande
Courante
Gigue en rondeau I
Gigue en rondeau II
Le rappel desoiseaux
Rigaudon I
Rigaudon II et double
Musette en rondeau. Tendrement
La villageoise. Rondeau
Tambourin

Suite D-dur**
Les tendres plaintes. Rondeau
La joyeuse. Rondeau
La follette. Rondeau
L’entretien des muses 
Les tourbillons. Rondeau
Le lardon. Menuet
La boiteuse
Les soupirs. Tendrement
Les cyclopes. Rondeau

PIÈCES DE CLAVECIN

** �Ze zbioru Premier livre de pièces de clavecin (1706)
** �Ze zbioru Deuxième livre de pièces de clavecin (1724)
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 „Myśli tylko o sobie, reszta świata 
obchodzi go tyle, co śnieg zeszło­
roczny. Córka jego i żona mogą 
umrzeć, kiedy im się podoba; 

byle dzwoniące po nich dzwony parafialne 
pobrzmiewały duodecymą i septdecymą, to 
wszystko będzie w porządku. Szczęśliwy czło­
wiek – i to właśnie cenię szczególnie w ludziach 
genialnych. Zdolni są oni tylko do jednego, 
do niczego poza tym. Nie wiedzą, co to być 
obywatelem, ojcem, matką, krewnym, przyja­
cielem. Mówiąc między nami, należałoby być 
do nich podobnym, ale nie trzeba życzyć sobie, 
by nasienie zbyt się rozpowszechniło. Trzeba 
ludzi, nie ludzi genialnych. Nie, zaiste, tych nie 
trzeba!”, pieklił się On, czyli tytułowy Kuzynek 
mistrza Rameau z dialogu filozoficznego 
Diderota, tutaj w przekładzie Leopolda Staffa. 
Kiedy Ja (narrator niesłusznie utożsamiany 
z autorem) zadał mu retoryczne pytanie: „Więc 
powziął pan straszną nienawiść do geniuszu?”, 
On (postać dobrze w ówczesnym Paryżu znana, 
niejaki Jean-François Rameau, właściwie brata­
nek kompozytora, człowiek, który imał się wielu 
zajęć, lecz w gruncie rzeczy nie nadawał się do 
niczego) odparł bez namysłu: „Nieprzebłaganą”.

Sęk w tym, że Rameau naprawdę był geniu­
szem, a reszta świata rzeczywiście obchodziła 
go tyle, co śnieg zeszłoroczny. Uważał się 
przede wszystkim za uczonego, teoretyka – 
i nie bez racji, skoro jego traktatami zachwycał 
się sam Jean Le Rond d’Alembert, francuski 
encyklopedysta, widząc w nich dowody na 
potwierdzenie własnych przemyśleń z dziedziny 
estetyki muzycznej. W swoim Traité de l’har-
monie, wydanym w 1722 roku, Rameau podjął 
pionierską próbę kodyfikacji zasad harmonii 
funkcyjnej: w miejsce tradycyjnej praktyki 
dopełniania basso continuo brakującymi gło­

sami, wypracował system oparty na związkach 
między akordami. Jako pierwszy odważył się 
stwierdzić, że to melodia wynika z harmonii, 
a nie odwrotnie. W praktyce kompozytorskiej 
przełożył to na swoisty element zaskoczenia, 
stosując dysonanse, modulacje i raptowne 
zmiany tonalności w zupełnie niespodziewa­
nych dla ówczesnego słuchacza momentach. 
Jako twórca dojrzewał długo, o byt jednak 
troszczyć się nie musiał: jego mecenasem 
i skutecznym promotorem był bogaty finansista 
i dzierżawca podatków, Alexandre Le Riche 
de La Poupelinière, właściciel znakomitej 
prywatnej orkiestry, którą Rameau przez wiele 
lat dyrygował, pomieszkując na przemian w re­
zydencjach swojego dobroczyńcy i jego żony. 
Charakter Rameau miał ponoć paskudny, choć 
do muzyki naprawdę był zdolny. Na nikogo się 
nie oglądał i robił swoje: zanurzony po uszy 
w tradycji francuskiej, podgryzał ją od środka 
jak kornik, rozsadzał od wewnątrz niepospolitą 
inwencją, popartą iście matematyczną dyscy­
pliną umysłu.

Swój pierwszy zbiór miniatur klawesynowych, 
a zarazem najwcześniejszą z zachowanych 
w jego dorobku kompozycji, Premier livre 
de pièces de clavecin, opublikował w Paryżu 
w 1706 roku, wkrótce po powrocie ze studiów 
muzycznych we Włoszech. Miał wówczas 
dwadzieścia trzy lata. Zawarta w zbiorze 
Suita a-moll wpisuje się z grubsza w formę 
francuskiej suity klawesynowej, choć już 
w niej zwracają uwagę pewne odstępstwa od 
wzorca. Otwierające utwór preludium składa 
się z dwóch członów: wywodzącego się 
z praktyki improwizacji preludium niemenzu­
rowanego, formy zaadaptowanej na klawesyn 
z muzyki lutniowej i gambowej przez François 
Couperina i Louisa Marchanda, w owym czasie 
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wychodzącej już z użycia, oraz szybkiej części 
w metrum ¹²₈ , o charakterze zbliżonym do 
włoskiej odmiany gigue. Niekonwencjonalne 
są układ i kolejność ogniw cyklu: po dwóch 
allemande następuje tylko jeden courante, 
dwie sarabandy i gawot rozdziela stylizowana 
Vénitienne, oparta na włoskiej melodii, ujęta 
jednak w typowo francuską formę rondową. 
Rameau nie podjął też utrwalonej już wówczas 
praktyki nadawania tytułów poszczególnym 
częściom suity.

Trzy lata po wydaniu pierwszej księgi 
Rameau wrócił do rodzinnego Dijon, gdzie 
objął stanowisko organisty w katedrze 
św. Benignego, porzucił je wszakże przed 
wygaśnięciem sześcioletniego kontraktu. 
Po czasie spędzonym na analogicznych po­
sadach w Lyonie i Clermont-Ferrand osiadł 
na resztę życia w Paryżu, dokąd sprowadziły 
go prace nad wydaniem wspomnianego już 
Traité de l’harmonie. Drugi zbiór, opublikowany 
w 1724 roku, nazywany potocznie Deuxième 
livre de pièces de clavecin, w rzeczywistości 
zatytułowany Pièces de clavessin avec une 
méthode pour la mécanique des doigts, czyli 
Utwory klawesynowe z metodą palcowania, 
należałoby zatem traktować jako praktyczną 
wykładnię harmoniki, zajmującej główną po­
zycję w systemie teoretycznym kompozytora. 
O ile pierwsza zawarta w nim suita w tonacji 
e-moll zachowuje jeszcze tradycyjną strukturę 
suit klawesynistów francuskich (z szeregiem 
stylizowanych utworów charakterystycznych 
po „obowiązkowym” zestawie złożonym z al­
lemande, courante i dwóch gigue, aczkolwiek 
z pominięciem sarabandy), o tyle Suita D-dur 
jest już w całości kompozycją „programową”, 
ułożoną z dziesięciu skontrastowanych ze 
sobą miniatur. Wiele muzycznych scenek 
i portretów z obydwu suit zostało później 
wykorzystanych w utworach scenicznych 
Rameau. L’entretien des muses z Suity D-dur 
oraz Musette en rondeau i słynny Tambourin 
z Suity e-moll trafiły do opery-baletu Les 
fêtes d’Hébé, ou Les talens lyriques (1739); 
Les niais de Sologne kompozytor uwzględnił 
w partyturze opery Dardanus (1739); rondo 

Les tendres plaintes zabrzmiało powtórnie 
w operze Zoroaster (1749).

Zbiór trzeci, Nouvelles suites de pièces 
de clavecin, powstał niedługo później, choć 
trudno precyzyjnie określić datę jego wyda­
nia. Z rozmaitych źródeł wynika, że dzieło 
ukazało się drukiem nie wcześniej niż w lutym 
1726 roku i nie później niż latem roku następ­
nego. Podobnie jak w przypadku drugiej księgi, 
Rameau poprzedził je wstępem teoretycz­
nym, ze szczegółowym opisem stosownych 
agréments, czyli ozdobników, uwagami na 
temat doboru tempa oraz objaśnieniami zasad 
enharmonii, wykorzystanych w przedostatnich 
częściach obydwu suit (La triomphante z Suity 
a-moll i L’enharmonique z suity „en sol” w to­
nacjach G-dur i g-moll). I tym razem zestawił 
względnie tradycyjnie ułożoną Suitę a-moll 
(znów z pominięciem sarabandy) z zestawioną 
w całości ze stylizowanych miniatur charak­
terystycznych Suite en sol. Poszczególne 
części kompozycji są jednak znacznie bardziej 
rozbudowane niż miniatury wchodzące w skład 
suit z drugiego zbioru.

W trzech księgach Pièces de clavecin 
Rameau dokonał swoistego podsumowania 
dotychczasowego rozwoju francuskiej muzyki 
klawesynowej, w każdym z kolejnych utworów 
coraz dobitniej odsłaniając indywidualne 
cechy swojego stylu: ogromne wymagania 
techniczne wobec wykonawców, masywne, 
quasi-orkiestrowe brzmienie instrumentu, duże 
skoki interwałowe, częste krzyżowanie rąk oraz 
kunsztowne środki rytmiczne, ściśle powią­
zane z konstrukcją następstw harmonicznych. 
Wygląda na to, że Rameau zawarł w tych 
pięciu suitach całość swych przemyśleń na 
temat ilustracyjnych i kolorystycznych walorów 
klawesynu. Jeśli nie liczyć króciutkiej, okolicz­
nościowej La Dauphine, zagranej w 1747 roku 
na cześć zaślubin Marii Józefy Karoliny 
Saskiej ze świeżo owdowiałym delfinem 
Francji Ludwikiem Ferdynandem, najstarszym 
synem Ludwika XV i Marii Leszczyńskiej, 
nie skomponował już żadnego utworu na 
klawesyn solo.
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Alexis Piron, zaprzyjaźniony z muzykiem drama­
turg i autor epigrafów, napisał kiedyś, że serce 
i dusza Rameau mieszkały w jego klawesynie. 
Że gdy zamykał klapę instrumentu, przestawał 
czuć i rozumieć. Diderot ujął to jeszcze dosad­
niej: „to człowiek twardy i szorstki, nieludzki, 
skąpy, zły ojciec, zły mąż, zły stryj; lecz nie jest 

jeszcze rzeczą rozstrzygniętą, że to człowiek 
talentu, że doprowadził swoją sztukę daleko 
i że dzieła jego przetrwają próbę dziesięciu lat”. 
Mylili się obydwaj, ale Piron w swej niesprawie­
dliwej ocenie był jednak bliższy prawdy.

Dorota Kozińska
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Światowej sławy klawesynista oraz założyciel i szef zespołu Les Talens 
Lyriques. Studiował grę na klawesynie w paryskiej Schola Cantorum 
u Huguette Dreyfus, następnie w Koninklijk Conservatorium w Hadze 
u Boba van Asperena, a w 1991 roku założył swój ansambl, co po­
zwoliło mu sięgnąć po obszerniejszy repertuar, barokowy i klasyczny. 
Początkowo postrzegany był jako wybitny klawesynista, nagrywając 
wiele szczególnie wysoko ocenianych płyt, prędko jednak zbudował swą 
pozycję także jako dyrygent, prowadząc swój zespół w najbardziej pre­
stiżowych salach świata (De Nederlandse Opera, Théâtre des Champs- 

-Élysées, Salle Pleyel, Opéra de Lausanne, Teatro Real, Theater an der 
Wien, Opéra Royal de Versailles, Théâtre Royal de la Monnaie, Barbican 
Centre, Carnegie Hall, Concertgebouw, festiwale w Aix-en-Provence 
i Beaune). Równolegle rozwijał aktywność jako klawesynista. Jego kom­
pletne edycje dzieł klawesynowych François Couperina, Rameau, d’An­
gleberta i Forqueray’a, podobnie jak nagrania utworów Bacha (Wariacje 
Goldbergowskie, Suity angielskie, Suity francuskie, partity, koncerty 
klawesynowe), uznawane są za nagrania referencyjne. Na najznakomit­
szych instrumentach z kolekcji Musée de la Musique zarejestrował trzy 
płyty z dziełami Royera, Rameau i Frobergera. Sporo jego nagrań zdobyło 
nagrody krytyki muzycznej, m.in.: „Choc” magazynu „Classica” oraz 
„Diapason d’Or”. Ogromne znaczenie ma dla niego również działalność 
pedagogiczna, którą prowadzi w ramach kursów mistrzowskich i aka­
demii młodzieżowych, m.in. w L’Accademia Musicale Chigiana w Sienie, 
Conservatoire national supérieur de musique w Paryżu, L’Académie 
Baroque Européenne d’Ambronay, z Orchestre Français des Jeunes, 
Jeune Orchestre Atlantique, Junge Deutsche Philharmonie, Britten-Pears 
Orchestra. Organizuje też lekcje muzyki dla uczniów paryskich szkół 
średnich. Jako dyrygent gościnny występuje m.in. w teatrach Liceu 
w Barcelonie, San Carlo w Neapolu, La Scala w Mediolanie, Opéra Royal 
de Wallonie w Liège, jednocześnie pozostając aktywnym badaczem 
i edytorem (w wydawnictwie Actes Sud opublikował studium na temat 
Rameau). Jest Komandorem francuskiego Orderu Sztuki i Literatury – 
najwyższego rangą odznaczenia nadawanego przez Ministra Kultury 
Francji – oraz Kawalerem Narodowego Orderu Zasługi.

CHRISTOPHE ROUSSET



fot. Ignacio Barrios Martinez



MARCIN ŚWIĄTKIEWICZ
ARTE DEI SUONATORI

8 grudnia
czwartek

20:00Dwór Artusa
ul. Długi Targ 43–44

DZIEŃ MIEJSCE GODZINA



41

Marcin Świątkiewicz
kierownictwo artystyczne, 
skrzypce

ARTE DEI SUONATORI

Aureliusz Goliński,
Małgorzata Malke,
Vida Bobin-Sokołowska
skrzypce I

Ewa Golińska,
Marcin Tarnawski,
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altówka
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CARL PHILIPP EMANUEL 
BACH
1714–1788

Sinfonie G-dur Wq 173*
Allegro assai
Andante
Allegretto

Duetto für Flöte und Violine 
Wq 140

Andante
Allegro

Sinfonie D-dur Wq 176*
Allegro assai
Andante
Presto

Sonata C-dur Wq 53/1
Andantino con tenerezza

Sinfonie Es-dur Wq 179*
Prestissimo
Larghetto
Presto

***

BERLINER SINFONIEN

Sinfonie e-moll Wq 177*
Allegro assai
Andante moderato
Allegro

Sonata a-moll Wg 132
Poco adagio

Sinfonie F-dur Wq 175*
Allegro assai
Andante
Tempo di minuetto

Fantazja improwizowana

Sinfonie G-dur Wq 180*
Allegro di molto
Largo
Allegro assai

** �Ze zbioru Berliner Sinfonien
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W linii pruskich Hohenzollernów 
nienawiść do ojców przecho­
dziła z pokolenia na pokolenie. 
Fryderyk Wilhelm I, syn Fryderyka, 

pierwszego König in Preußen, w głębi serca 
gardził swoim protoplastą, władcą próżnym, le­
niwym, podatnym na wpływy, przedkładającym 
przepych dworu nad sprawy państwowe i nie­
pojęte dlań niuanse polityki zagranicznej. A co 
gorsza, rozkochanym w nauce, architekturze 
i filozofii. Następca tronu, mimo że rodzice najęli 
mu francuską guwernantkę, demonstracyjnie 
odrzucał dobrodziejstwa edukacji na rzecz 
zajęć konkretnych i praktycznych. Jako władca 
Prus zwiększył ingerencję państwa we wszelkie 
dziedziny życia swoich poddanych i dołożył 
wszelkich starań, by przekształcić królestwo 
w potęgę militarną, opartą na świetnie wyszko­
lonej armii zawodowej. Reguły pruskiego drylu, 
zmieniającego zwykłych ludzi w bezduszne 
maszyny do zabijania, próbował też wpoić 
swojemu najstarszemu synowi. Bezskutecznie. 
Rozmiłowany w muzyce i starożytnościach 
Fryderyk ani myślał się poddać ojcowskiej 
woli. Zwłaszcza że miał niezwykłego sojusznika 
w osobie Jacques’a Duhana de Jandun, francu­
skiego hugenota, który wsławił się w oblężeniu 
szwedzkiego Stralsundu podczas Wielkiej 
Wojny Północnej i został nieopatrznie zatrud­
niony przez Fryderyka Wilhelma, żeby wycho­
wał zniewieściałego Fryderyka na prawdziwego 
żołnierza. Tymczasem Duhan, w tajemnicy 
przed ojcem królewicza, skompletował mu 
liczącą trzy tysiące woluminów bibliotekę 
i po kryjomu nauczył go łaciny.

Nie to jednak okazało się największym pro­
blemem despotycznego ojca. Kiedy przyszły 
Fryderyk Wielki skończył lat szesnaście, wszedł 
w zażyłą i zapewne intymną relację z paziem 

Peterem Karlem Christophem von Keithem, 
który nie tylko zaspokajał jego młodzieńczą 
potrzebę czułości, ale też donosił o kolejnych 
poczynaniach ojca. Fryderyk Wilhelm I odesłał 
pazia gdzie pieprz rośnie i miał nadzieję, że na 
tym się skończy. Rok później Fryderyk zaprzy­
jaźnił się z osiem lat starszym porucznikiem 
Hansem Hermannem von Kattem. To za jego 
namową powziął zamiar wspólnej ucieczki 
do Wielkiej Brytanii. Ich plany udaremniono. 
Obydwaj spiskowcy zostali osadzeni w twierdzy 
Küstrin, czyli Kostrzynie nad Odrą. Król oskarżył 
ich o dezercję i zdradę stanu. Przez krótki 
czas zamierzał wydać na syna wyrok śmierci, 
odstąpił jednak od tej decyzji z powodów 
czysto politycznych. W zamian postanowił 
dać Fryderykowi nauczkę. Trzy miesiące po 
aresztowaniu kazał ściąć Hansa na jego oczach. 
Fryderyk zemdlał podczas egzekucji. Spędził 
w więzieniu jeszcze blisko rok. Wyszedł dopiero 
wtedy kiedy zgodził się bez reszty podporząd­
kować woli okrutnego władcy. Dziesięć lat 
później objął po nim tron.

Fryderyk Wielki pod pewnymi względami nie 
zawiódł ojca-tyrana. Rządząc twardą ręką 
oświeconego absolutysty, uczynił z Prus jedną 
z największych potęg ówczesnej Europy. Sam 
jednak nazwał się „Filozofem z Sanssouci”: 
przyjaźnił się z Wolterem, podziwiał myśl Kanta, 
Wolffa i Hobbesa. Pozostawił po sobie sporo 
dzieł literackich, historycznych i filozoficznych, 
ujawniających prawdziwy dar posługiwania się 
słowem. Był wybitnym kolekcjonerem dzieł sztuki. 
Namiętnie kochał muzykę. Grał biegle na flecie 
traverso, skomponował około setki sonat na swój 
ulubiony instrument – w stylu łączącym włoską 
zmysłowość i wyrafinowany francuski intelektua­
lizm. Zatrudniał na swym dworze najwybitniej­
szych muzyków epoki – począwszy od swego 
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nauczyciela i mistrza fletu Johanna Joachima 
Quantza, poprzez natchnionego twórcę włoskich 
oper Carla Heinricha Grauna, aż po niedości­
gnionego wirtuoza skrzypiec Františka Bendę.

Carl Philipp Emmanuel Bach został klawesy­
nistą na dworze Kronprinza jeszcze przed jego 
wstąpieniem na tron, w 1738 roku – z polecenia 
Grauna i lutnisty Silviusa Leopolda Weissa. 
W służbie Fryderyka pozostał blisko trzydzieści 
lat, z początku pisząc głównie muzykę „do­
mową”, na osobisty użytek władcy. Z każdym 
kolejnym rokiem królewska łaska ciążyła 
mu coraz bardziej. Czuł się niedoceniany: 
król z oczywistych względów faworyzował 
Quantza, mocno też sprzyjał twórczości Grauna, 
głęboko przekonany, że sztuka operowa sprzyja 
zwalczaniu protestanckiego fundamentalizmu 
i szerzeniu oświeceniowej myśli filozoficznej. 
Pytany o muzyczne upodobania swojego 
protektora, Bach odpowiadał: „Myślicie, że król 
kocha muzykę? Otóż króla interesuje tylko flet, 
a jak głębiej się nad tym zastanowić, interesuje 
go wyłącznie jego własny instrument”. Mimo 
to Carl Philipp Emmanuel zdołał w tym czasie 
zawrzeć wiele cennych znajomości w berliń­
skich sferach intelektualnych, rozpocząć prace 
nad swym przełomowym Versuch über die 
wahre Art das Clavier zu spielen, w którym 
sformułował podstawy protoromantycznego 
„stylu sentymentalnego” (Empfindsamkeit), 
a także skomponować szereg utworów nieprze­
znaczonych na instrumenty klawiszowe, między 
innymi Magnificat, trzy zbiory pieśni, kilka 
kantat świeckich oraz swoje pierwsze sym­
fonie – w sumie osiem tak zwanych symfonii 
berlińskich, z których pierwsza, G-dur Wq 173, 
powstała w 1741 roku, sześć kolejnych pod 
koniec lat 50. (w 1759 roku Bach opublikował 
tylko jedną z nich, e-moll Wq 177), ostatnią zaś, 
F-dur Wq 181, w 1762 roku, na sześć lat przed 
ostateczną przeprowadzką do Hamburga.

Pod względem stylistycznym symfonia Wq 173 
zdradza wyraźne wpływy muzyki Grauna, a tym 
samym – pośrednio – italianizującej szkoły 
drezdeńskiej. W późniejszych Bach poszedł 
już własną ścieżką. Wszystkie symfonie mają 

budowę trzyczęściową, z częścią wolną okoloną 
dwiema częściami szybkimi, z których pierwsza, 
z reguły przekomponowana, zdradza pewne 
cechy budowy ritornelowej, trzecia zaś – z wy­
jątkiem Wq 175 – ma charakter taneczny i jest 
utrzymana w formie binarnej. Części wolne 
są bardzo zróżnicowane: niektóre odgrywają 
jedynie rolę modulacyjną, inne są niemal równie 
rozbudowane jak części skrajne. Faktura or­
kiestrowa symfonii berlińskich nawiązuje do 
modelu włoskiego: skrzypce, poza krótkimi 
fragmentami w tercjach, grają na ogół unisono, 
altówki – w oktawach z linią basową. Wszystkie 
utwory zostały pierwotnie skomponowane na 
orkiestrę smyczkową: Bach dopiero później 
uzupełnił niektóre partiami rogu i drzewa, 
a w wypadku Wq 176 – także trąbek i kotłów.

Carl Philipp Emmanuel był typowym muzykiem 
okresu przejściowego. Jego symfonie, nie 
tylko berlińskie, nie mają jeszcze tak ściśle 
określonej struktury formalnej, jak analogiczne 
utwory Haydna i Mozarta, a mimo to aż kipią od 
śmiałych gestów kompozytorskich, wyraziście 
odmalowanych afektów i nagłych kontrastów 
dynamicznych, zapowiadając późniejsze o dzie­
siątki lat arcydzieła: okazującą już znamiona 
stylu Sturm und Drang symfonię Pożegnalną 
Haydna, powstałą mniej więcej w tym samym 
czasie XXV Symfonię KV 183 Mozarta, której 
pierwsza część otwiera słynny film Miloša 
Formana, a nawet młodzieńcze symfonie 
smyczkowe Mendelssohna.

Poeta Friedrich Gottlieb Klopstock, z którym 
„berliński” Bach zaznajomił się w latach służby 
na dworze Fryderyka Wielkiego, napisał kiedyś, 
że dorobek Carla Philippa Emmanuela przetrwa 
stulecia, zyska odbiorców w każdej epoce, 
„uniesie ich serca do Boga i nauczy ich cnoty”. 
Mozart ujął to w jeszcze cieplejszych słowach: 
„On jest naszym ojcem, my zaś jesteśmy jego 
dziećmi”. Jak pokazała przyszłość, nienawiść do 
ojców – przywara pruskich Hohenzollernów – 
nie udzieliła się pretendentom do schedy po 
najstarszym synu Johanna Sebastiana.

Dorota Kozińska
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Jeden z najbardziej rozpoznawalnych polskich klawesynistów. Gra na 
różnych typach klawesynów i klawikordów oraz na historycznych forte­
pianach i organach; szczególną pasją darzy improwizacje. Studiował grę 
na klawesynie oraz kompozycję w Królewskim Konserwatorium w Hadze 
i w Akademii Muzycznej w Katowicach. Był finalistą Międzynarodowe­
go Konkursu im. G.P. Telemanna w Magdeburgu (2007) oraz I Między­
narodowego Konkursu Klawesynowego im. A. Wołkońskiego w Moskwie 
(2010). Jako solista, dyrygent i kameralista regularnie współpracuje 
z czołówką międzynarodowych oraz polskich orkiestr i zespołów, w tym 
z Brecon Baroque, Arte dei Suonatori, {oh!} Orkiestrą, AUKSO Orkiestrą 
Kameralną Miasta Tychy i Capellą Cracoviensis, biorąc udział w realizo­
wanych przez nie nagraniach (wytwórnie CPO, BIS, Channel Classics, 
Accent, Alpha, Decca, Linn Records, DUX oraz stacje radiowe i telewizyj­
ne w całej Europie). Od wydania w 2008 roku debiutanckiej solowej płyty 
Musikalisches Vielerley jego dokonania fonograficzne zdobywają uznanie 
krytyki i publiczności. W 2015 roku nagrał solowy album z późnobaroko­
wymi koncertami klawesynowymi Müthela, nagrodzony „Diapason d’Or”, 
a dwa lata później wielokrotnie nagradzany solowy album Cromatica. 
W 2016 roku za Sonaty różańcowe Bibera, zarejestrowane wspólnie 
z Rachel Podger, Davidem Millerem i Jonathanem Mansonem, otrzy­
mał „Gramophone Award”. W 2016 roku został nagrodzony Paszportem 
„Polityki”. Koncertuje w Europie, obu Amerykach i Azji. Występuje na 
najważniejszych polskich festiwalach, m.in. Actus Humanus w Gdańsku, 
Festiwalu Katowice Kultura Natura, Wratislavia Cantans, Festiwalu 
Bachowskim w Świdnicy, Misteria Paschalia w Krakowie. Za granicą 
gościł na Bachfest Leipzig, Händel-Festspiele w Halle, Internationale 
Händel-Festspiele w Getyndze, Festival Radio France Occitanie 
Montpellier, York Early Music Festival, BRQ Vantaa Festival, Brecon 
Baroque Festival, Bath Bachfest oraz serii koncertów Music at Oxford. 
Prezentował się także w Wigmore Hall, Kings Place, Seoul Arts Center, 
Forbidden City Concert Hall, Sumida Triphony Hall. W 2018 roku wydał 
album z koncertami klawesynowymi Bacha (BWV 1052–1054), utrzy­
manymi w ich kontekście historycznym, oraz nagrał kultowe Wariacje 
Goldbergowskie. Wykłada w Akademii Muzycznej w Katowicach. 
Szczególną uwagę poświęca nauczaniu gry solowej oraz kursom 
improwizacji na podstawie metody partimento.

MARCIN ŚWIĄTKIEWICZ



fot. Adam Golec
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Arte dei Suonatori powstał w 1993 roku i na przestrzeni lat zyskał mię­
dzynarodową renomę najbardziej rozpoznawalnego polskiego zespołu 
wykonującego muzykę dawną. W repertuarze orkiestry znajduje się 
ponad 700 kompozycji datowanych na początkowe lata kształtowania się 
muzyki barokowej, dzieła z okresu klasycyzmu i wczesnego romantyzmu. 
Chociaż domeną zespołu jest muzyka dawna, to znajdziemy tu także 
utwory kompozytorów żyjących i tworzących w XX wieku oraz kompozy­
cje napisane współcześnie z myślą o nim. Ansambl szczyci się wypraco­
wanym stylem wykonawczym, który w swoim brzmieniu jest historyczny, 
ale i świeży oraz na wskroś indywidualny. Artystyczne poszukiwania, 
skoncentrowane na zgłębianiu języka muzycznego kompozytorów 
minionych epok, a także kontakty z najwybitniejszymi artystami z całego 
świata sprawiają, że Arte dei Suonatori z łatwością odnajduje się w tra­
dycji oraz stylach estetycznych i muzycznych różnych epok. Z orkiestrą 
współpracują soliści i dyrygenci z całej Europy, Stanów Zjednoczonych, 
Kanady i Japonii, a wśród nich m.in. Rachel Podger, Bolette Roed, 
Martin Gester czy Hidemi Suzuki. Jako jedno z najciekawszych zjawisk 
na europejskiej scenie muzycznej, Arte dei Suonatori cieszy się nie­
ustannie przychylną opinią krytyków muzycznych i publiczności, o czym 
świadczą liczne nagrody i wyróżnienia. Orkiestra była wielokrotnie 
nominowana do Paszportów „Polityki” oraz nagrody kulturalnej „Pegaz”. 
Otrzymała „Medal Młodej Sztuki”, nagrodę TVP Kultura oraz została uho­
norowana Nagrodą Artystyczną Miasta Poznania za wybitne osiągnięcia 
artystyczne i działalność na rzecz miasta. Międzynarodowym uznaniem 
cieszą się również wydane przez zespół płyty. Zostały nagrodzone presti­
żowymi „Diapason d’Or”, „Gramophone Editor’s Choice”, „Choc du Monde 
de la musique” czy „Classics Today”. Orkiestra dokonała wielu nagrań 
dla rozgłośni radiowych i stacji telewizyjnych, m.in. dla BBC, Programu 2 
Polskiego Radia, SWR, Mezzo. Od 1998 roku Arte dei Suonatori jest 
również organizatorem cyklu ogólnopolskich koncertów poświęconych 
muzyce XVII i XVIII wieku, odbywających się pod nazwą „Muzyka daw­
na – persona grata”.

ARTE DEI SUONATORI



fot. Magdalena Kasperczak
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Marco Beasley
śpiew

SÉVERIN CORNET
ca 1520–1582

Signora mia  Canzonette alla napolitana, Antwerpia, 1563

ANONIM

Le sette galere  muzyka tradycyjna, Korsyka
Nycholay sollempni  XIV w.
Kyrie cunctipotens

GUILLAUME DUFAY
1397–1474

Vergine bella

MARCO BEASLEY
1957

Il Centurione forse

NANDO ACQUAVIVA / TONI CASALONGA

Lamentu di Ghjesù Roccu Mambrini, Korsyka

ANONIM

Eufrosina  Filius Getronis
Magnificat
Deus te salvet Maria  muzyka tradycyjna, Sardynia
Jesce Sole!

IL RACCONTO DI MEZZANOTTE
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Północ jest bezczasem. Okamgnieniem, 
w którym poprzedni dzień jeszcze nie 
umarł, a nowy wciąż się nie narodził. 
Porą najciemniejszą, kiedy z gro­

bów powstają krwiożercze strzygi, dybuki 
odbierają ludziom rozum, a diabły ruszają 
z piekieł, by polować na grzeszników. Porą, 
której większość z nas woli doczekać w domu, 
w otoczeniu najbliższych – pogrążonych we 
śnie, zaczytanych w książkach, zapatrzonych 
w ekrany komputerów, zasłuchanych w muzykę. 
Jeszcze niedawno nasi przodkowie groma­
dzili się przed połową nocy przy wspólnym 
ogniu, żeby rozproszyć zalegający w sercach 
mrok opowieściami o królach i bohaterach, 
o mądrych i głupich uczynkach, o miłości 
i sprawach ostatecznych. Jedni mówili, drudzy 
słuchali. Bywało, że opowieść przeradzała się 
w pieśń, czasem przędzoną jak pojedyncza nić 
lnu – przez najzdolniejszego w gronie śpiewa­
ka – czasem tkaną przez wielu, niczym płótno 
na chłopskie koszule. Nikt się od śpiewu nie 
uchylał, bo śpiew jest nie tyle umiejętnością, 
ile strategią przetrwania. Śpiewało się dziecku, 
żeby umocnić z nim więź i wyprowadzić je 
w dorosłość. Śpiewało się przy pracy i ob­
rzędzie, by zacieśnić wspólnotę. Śpiewało się 
z radości i smutku, na poprawę pamięci, dla 
ukojenia stresu codzienności. Śpiewało się 
przed północą, żeby odegnać złe duchy.

Marco Beasley, neapolitańczyk po matce, 
z urodzenia i wychowania, od dziecka 
zanurzony w dźwiękach tamtejszych ballad, 
tammurriat i taranteli, jest nie tyle śpiewakiem­
-aktorem, ile właśnie – śpiewakiem-opowia­
daczem. Wysnuwa swoje historie z barwnej 
przędzy epok, tradycji i kręgów kulturowych. 
Korzystając z dobrodziejstw niezwykłego 
głosu i charyzmatycznej osobowości, wciąga 

w tę narrację możliwie największą liczbę 
słuchaczy, także tych nieobeznanych z materią 
i konwencją dzieła. Uśmierza swym śpiewem 
uniwersalne strachy – słowiańskie przed 
marą piekielną, szkaradną, i śródziemnomor­
skie przed zwiastującym śmierć widokiem 
pustego karawanu.

Beasley ukoił też moje lęki i przywołał nie­
zwykłe wspomnienia, postanawiając wykonać 
tradycyjny korsykański lament Le sette galere, 
odnoszący się zapewne do katastrofy dwóch 
z siedmiu okrętów płynących z Barcelony 
na odsiecz Genui, które w 1693 roku rozbiły 
się u brzegów wyspy Giraglia na północ od 
Cap Corse; utonęło wówczas ponad sześciuset 
marynarzy. Przeszło trzysta lat później spotka­
łyśmy się z Patrizią Bovi, dawną współpracow­
nicą Beasleya, przy jednym stole z Irańczykami, 
Berberami i Arabami – we francuskim 
Royaumont. Po olśniewających popisach 
opowiadaczy historii ze Wschodu śpiewaczka 
szturchnęła mnie pod blatem, pytając, czy 
znam Le sette galere. Odpowiedziałam, że nie. 
„Nic nie szkodzi – odparła – pokażę ci w trakcie, 
jak realizować podstawę harmoniczną”. I tak 
w improwizowanej wspólnocie przyciągnęły­
śmy uwagę i podbiłyśmy serca współbiesiad­
ników reprezentujących całkiem inne kultury 
muzyczne.

Rdzenni mieszkańcy Korsyki przekazują sobie 
legendę o Panu Bogu, który kończąc dzieło 
stworzenia, przypomniał sobie o rozległej wy­
spie na morzu, nazwanym później przez ludzi 
Śródziemnym, i nie mając już siły wymyślać 
kolejnych cudów, zgromadził na niej wszyst­
ko, co mu się najlepiej udało: strzeliste góry, 
malownicze wybrzeża, gęste lasy kasztanowe 
i wonne, wiecznie zielone zarośla. Ten olśnie­
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wający, a zarazem surowy raj na ziemi zamiesz­
kuje naród ukształtowany w długotrwałym 
procesie mieszania grup etnicznych. Pierwotną 
ludność wyspy – Iberów i Ligurów – stopniowo 
wypierali kolonizatorzy feniccy, kartagińscy, 
greccy i etruscy. W III wieku p.n.e. Korsyka 
znalazła się w granicach Republiki Rzymskiej. 
We wczesnym średniowieczu wśród łacińsko­
języcznej populacji zaczęli osiedlać się Grecy 
z Bizancjum i przedstawiciele ludów germań­
skich. W IX wieku Korsykę zajęli Arabowie, 
dwieście lat później przeszła pod zwierzchność 
arcybiskupa Pizy, potem dostała się w długolet­
nie władanie Genui.

Czynnikiem, który do dziś najmocniej określa 
tożsamość Korsykanów, jest śpiew. Tradycyjna 
wyspiarska polifonia opiera się na trzech 
głosach: melodię intonuje głos prowadzą­
cy – secunda, do którego kolejno dołączają 
terza – głos najwyższy, bogato ornamentowany, 
oraz bassu, zapewniający podstawę harmo­
niczną pieśni. Śpiewacy często ustawiają się 
w ciasnym półkolu, zamykają oczy, przykła­
dają dłoń do ucha, żeby wysłyszeć wszystkie 
alikwoty, i w stanie graniczącym z ekstazą 
stroją poszczególne interwały, aż „znikąd” 
pojawi się czwarty głos anielski – nieistniejąca, 
wyobrażona linia melodyczna, która mimo 
to wżera się w mózg i dopełnia rezonujący 
w głębi trzewi wielogłos. Korsykanie wkładają 
w swój śpiew całe serce i ducha, emitując 
dźwięki na wysokiej krtani charakterystycznym, 
chropawym brzmieniem, znakomicie podpar­
te oddechem. Na pogrzebach i procesjach 
Wielkiego Tygodnia wyrzucają z siebie żarliwe 

lamentu, życie świeckich wspólnot komentują 
w trzygłosowych paghjella, młócą zboże na 
granitowych tarasach przy akompaniamencie 
jednogłosowych cantu di a tribbiera, podczas 
wiejskich uroczystości urządzają chjame 
e risponde – zajadłe pojedynki improwizatorów, 
przywodzące na myśl skojarzenia z turniejami 
średniowiecznych bractw śpiewaczych.

Beasley w swej „północnej opowieści” łączy 
tradycje muzyczne Korsyki i Sardynii, canzonet-
te alla napolitana z szesnastowiecznych druków 
z Antwerpii z Vergine bella Dufaya do tekstu 
Petrarki oraz własnymi kompozycjami. Śpiewa 
sam. Wielogłosu tu nie ma – albo objawia 
się w postaci nieistniejących, dobiegających 
znikąd głosów anielskich. Śpiewa po swojemu, 
wzbudzając protesty purystów. Ale przecież nie 
wiemy i nigdy się nie dowiemy, jak naprawdę 
brzmieli śpiewacy wieków minionych – nie 
mamy też pojęcia, co uchodziło wtedy za 
piękne i jak to piękno się wówczas manife­
stowało. Skoro estetyka głosu potrafiła się tak 
diametralnie odmienić przez ostatnie pół wieku, 
cóż dopiero mówić o stuleciach?

O północy wychodzą z głębin topielcy i panny 
wodne; słychać śmiechy i klaskanie, płacze 
i jęki, wołania o pomoc. Demony wychodzą 
na brzeg, bawią się, zwodzą ludzi, próbują 
ich topić. Można wtedy uciec na orne pole, 
gdzie byty nadprzyrodzone nie mają dostępu. 
Albo zatracić się w śpiewie, który odpędza 
wszelkie zło.

Dorota Kozińska
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Ten włoski, słynący z wszechstronności tenor urodził się w Portici pod 
Neapolem. Studiował na Università di Bologna, skupiając się na muzyce 
późnego renesansu – trudnej sztuce recitar cantando oraz polifonii – 
zarówno religijnej, jak i świeckiej. Dynamicznie rozwijająca się kariera 
zaprowadziła go na najważniejsze sale koncertowe świata, m.in. salzbur­
skie Mozarteum, Concertgebouw w Amsterdamie, rzymską Accademia 
di Santa Cecilia czy nowojorską Lincoln Centre. Znakomite występy 
niosły z sobą coraz większą popularność. W 2009 roku został nomino­
wany do nagrody dla najlepszego wykonawcy roku, przyznawanej przez 
holenderskie stowarzyszenie VSCD, zrzeszające teatry operowe i sale 
koncertowe w tym kraju. Cechują go: niezwykła świadomość zależności 
między muzyką a słowem oraz poetyckie fascynacje. Śpiewając, stawia 
na klarowność ekspresji. Wykształcił niezwykłą technikę śpiewu, będącą 
rezultatem z jednej strony zainteresowania zagadnieniami emisji głosu, 
z drugiej – prowadzonych przez niego badań historycznych. Z łatwością 
posługuje się różnorodną barwą i świetnie czuje się w każdym rejestrze. 
Swobodnie porusza się w rozmaitym repertuarze – śpiewa chorał grego­
riański, szesnastowieczne frotolle, motety, barokową monodię czy pieśni 
neapolitańskie; odnajduje się też w utworach współczesnych, nawiązują­
cych do gatunków historycznych. Większość płyt Beasley nagrał razem 
z zespołem Accorone, który założył w 1984 roku wspólnie z Guidem 
Morinim i Stefanem Rocco. Od prawie dziesięciu lat autorskie albumy 
wydaje własnym sumptem. W ten sposób ukazały się cztery płyty, sprze­
dawane wyłącznie przy okazji koncertów: Il Racconto di Mezzanotte; 
Le Strade del Cuore; Catarì, Maggio, l’Ammore oraz Due Radici.

MARCO BEASLEY



fot. Paola Brancato
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Signora mia

Signora mia se dio mi guardate
Dimmi che giova tanta crudeltà
Che non hai nulla pietà di chi t ’adora.
E contra ogni ragion tu vuoi ch’io mora.
Dimmi perché lo fai?
Per ogni parte, ahimé, che si dirà,
Che non hai nulla pietà di chi t ’adora
E contra ogni ragion tu vuoi ch’io mora.
Poiché tu sai ch’io t ’amo e t ’amerò
Mentre son vivo e poi morto sarò
Dammi socorso mò, porgimi aita.
Nnanzi ch’io mora, ahimé, dolce mia vita.

Lettura I

Quando entrò nella stanza, la tremola luce delle candele 
creava ombre di oggetti mai nati.
Si fermò a guardare.
“Curioso” – pensava – “non avevo mai notato le ombre  
con questa luce: sembrano maschere di uno  
strano passato…”
Si mosse cercando di afferrare con la vista un pò meglio 
le forme mobili delle ombre.
Bocche, arti, lunghe chiome.
L’edera. La candela dietro la pianta d’edera la illuminava 
facendole proiettare sulla bianca parete forme nuove, insolite.

“Forse sono le sagome di quelli che abitavano qui prima  
di me… Ehi, sono io, sono qui” – sussurrava alle ombre –

“bentornati… Forse non riconoscete più la vostra casa:  
tempo è passato… Ma i muri sono quelli,  
lo spazio è quello…
Bentornati!
Come? Volete che vi racconti una storia? Una storia d’amore? 
Una storia di mare?
Va bene: ascoltate…”

O pani moja

O pani moja (gdybyż tak Bóg wejrzał na mnie!),
powiedz, czemu służy tak wielkie okrucieństwo,
bo nie masz krzty litości dla tego, który cię uwielbia.
I wbrew wszelkim racjom pragniesz mej śmierci.
Powiedz, dlaczego tak postępujesz?
O ja nieszczęsny, wszędzie mówić będą,
że nie masz krzty litości dla tego, który cię uwielbia
i wbrew wszelkim racjom pragniesz mej śmierci.
Ty wiesz bowiem, że cię miłuję i miłować będę
póki żyw jestem i gdy będę martwy.
Przyjdź mi na ratunek, udziel pomocy.
zanim umrę, nieszczęsny, o życie ty moje słodkie!*

Lektura I

Gdy wszedł do pokoju, drżące światło świec rysowało cienie 
przedmiotów, które nigdy nie powstały.
Stanął, by się im przyjrzeć.
„Dziwne” – myślał – „nigdy wcześniej nie zauważyłem cieni 
rzucanych przez to światło: zdają się dziwnymi maskami 
przeszłości…”
Poruszył się, by nieco lepiej uchwycić wzrokiem ruchome 
formy cieni.
Usta, kończyny, długie włosy.
Bluszcz. Świeca ustawiona za bluszczem oświetlała go, 
sprawiając, że rzucał na białą ścianę nowe, niezwykłe formy.

„Może to sylwetki tych, mieszkali tu przede mną… Hej, to ja, 
jestem tutaj” – szeptał do cieni –

„Witajcie z powrotem… Może nie rozpoznajecie już waszego 
domu: minęło trochę czasu… Lecz ściany są te same, 
przestrzeń ta sama…
Witajcie z powrotem!
Słucham? Chcecie, bym wam opowiedział jakąś historię? 
Historię o miłości? Historię o morzu?
Dobrze: posłuchajcie…”

* Jeśli nie zaznaczono inaczej, tłum. Magdalena Bartkowiak-Lerch



55

Le sette galere

Spieghi chi puote con onorato
Vanto di poesia
Il suo giocondo canto
Che per me sin da principio
Mi sentii commosso alquanto
Non mi dà l’animo in tanto
Trattener dagli occhi il pianto.
Par che la voce pria di cantar mi trema
E che il mio cuore
In gemito si gema
Sol pensando al caso strano
Mi disgusta e par che gema
Impietosito dalla pena
Dalla doglia così estrema.
Tutto festoso
Partì dal bello e ricco lido, Barcellona
Con onorato e lungo strido
Il duca Andrea, quel duca Doria
Al suo Re costante e fido
Sette galere porta il grido
Qual armato al mare infido.

E noi gettammo sì le navi in acqua,
Sentimmo il vento e forse le sirene:
Il canto antico che ogni core stracqua
E fe’ cangiar in mal ciò ch’era bene.
Bagnandoci di sale navigammo,
Le vele a lidi incogniti ed oscuri,
Finché del cibo ne rimase un grammo
Mostrandoci il color dei giorni duri.

Spiegate dunque
Le grandi vele al vento
E li remi snelli
Al liquido elemento
Le sette galere armate
Con magnanimo ardimento
Finché giunsero in mare a lento

Siedem galer

Niech opiewa, kto potrafi,
wysławia kunsztowną poezją
swej radosnej pieśni.
Co do mnie bowiem, od razu
poczułem tak wielkie wzruszenie,
że nie mogłem powstrzymać
strumieni łez do oczu płynących.
Głos zdaje mi się drżeć, nim pieśń zacznę,
a serce me
jęczy w udręce,
na samo wspomnienie owego dziwnego zdarzenia
budzi we mnie odrazę i jęczeć się zdaje
z litości nad udręką
tak straszliwego cierpienia.
Wyruszył radośnie
z pięknego i bogatego portu, Barcelony,
żegnany długo życzliwymi okrzykami
książę Andrea, ów książę Doria,
stały w wierności Królowi swemu.
Wołanie z siedmiu galer się niesie
jak oręż przeciw zdradliwemu morzu.

A my zwodowaliśmy okręty,
usłyszeliśmy wiatr i być może syreny:
starożytną pieśń, co każde serce udręczy
i zmieni w złe to, co dobrym było.
W soli skąpani żeglowaliśmy,
żagle ustawiwszy ku nieznanym mrocznym brzegom,
aż pożywienia został gram zaledwie,
ukazując nam mroczną wizję trudnych dni.

Rozwinąwszy zatem
na wiatr potężne żagle,
a smukłe wiosła
zanurzywszy w ciekłym żywiole,
siedem zbrojnych galer
z żarliwą odwagą
dotarło morzem powoli
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do Calvi, ku ocaleniu.
Ach, nocą tak ciemną,
choć nie tak jak zimą bywa,
rozwarł naraz
swe podwoje Król Piekieł,
znienacka wyważając
wielkie bramy Zaświatów,
miażdżąc je całkiem w zawiasach,
w okrutnej rzezi przedwiecznym przykładzie.
Do ciebie się uciekam, Maryjo Matko,
ja, wycieńczony i pobladły:
jesteś królową żeglarzy,
jedyną ostoją i portem prawdziwym.
Uczyń mi łaskę tej nocy,
nie pozwól, by morze nas dziś pochłonęło,
lecz spraw, by się uspokoiło o północy.

O wichry! O daremnie święte wichry
 – O święte wichry – czy mamy oddać wam życie?
Pozwólcie, by okręt, tak już wynędzniały,
znalazł na innym morzu boską pomoc,
a gdy wiosło moje dotknie podwodnej skały,
na stałym lądzie staną potem moje stopy.
Nadzieję żywię, iż nie będzie on bezludnym i pustym:
lecz ziemią, gdzie wszystko się rodzi i dokąd powraca.

O potężne Morze! O Nieba! O Ziemio!
Skrzydłami swymi wywołaliście zamęt,
z mrocznym rykiem morza,
dumnym wód wydęciem, a nadto strzałami,
o których chcę opowiedzieć:
uderzały zuchwale o piasek,
inne rozbijały się o skałę podwodną.
Zatem, słuchacze, niech was nie urazi,
gdy tutaj porzucę
tę bolesną i smutną pieśń.
Co do mnie bowiem, od razu
poczułem tak wielkie wzruszenie.
Wyczerpało mnie ono całkowicie,
podobnie jak was, zostawiwszy we łzach i cierpieniu.

Fino a Calvi a salvamento.
Oh notte oscura
Che non dal pari del verno
Insieme aprendo
Le porte sue il Re d’Averno
Tutto a un tratto scardinando
Le gran porte dell’Inferno
Distruggendone ogni perno
Cruda strage, esempio eterno.
A te ricorro Madre Maria
Io che son pallido e smorto
Dei naviganti tu sei regina
Unica pace e vero porto
Fammi grazia in questa notte.
Non far sì che il mar n’inghiotte
ma che si calmi a mezzanotte.

Oh venti! Oh sacri venti indarno
 – Oh venti sacri – vi doniam la vita?
Lasciate che il vascel, ch’è omai sì scarno,
Ritrovi in altro mar di un dio l’aita
E se il mio remo toccherà lo scoglio
Su ferma terra poi sarà il mio piede.
Io spero non sarà deserto e spoglio:
Ma luogo dove il tutto nasce e riede.

Oh grande Mare! Oh Cielo! Oh Terre!
Al vostro imbroglio voi deste l’ali
Con tenebroso urlo marino
Orgoglio d’acque e anche di strali
Delle quali narrar voglio
Frangean la rena con orgoglio
L’altre fan rotta nello scoglio.
Dunque uditori non vi dispiaccia
Intanto se tronco il filo
A un doloroso et mesto canto
Che per me fin dal principio
Mi sentii commosso alquanto
Mi lasciò sì tutto affranto
Come voi in doglia e pianto.
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Lektura II

Słyszeliście? Pieśń smutną, smutny lament o śmierci 
w opowieści o morzu.
Morze przeraża, niekiedy: wydaje się tak spokojne, a potem, 
nagle…
Lecz ciche jest morze dzisiejszej nocy, spokojne. Słyszę ruch 
fal, przystaję, by posłuchać dźwięku skał, które od tysiącleci 
pozwalają się pieścić w tych objęciach – zarazem łagodnych 
i dzikich: tak morze opowiada nam o życiu.
Dawno temu snuto opowieści o tajemnicach i cudach 
związanych z morzem. Mówi się, że nawet św. Mikołaj przybył 
morzem, z dalekich i nieznanych miejsc, by uporządkować 
sprawy – jak nowy Posejdon…

By uczcić Mikołaja dzień

By uczcić Mikołaja dzień
jego rodzina stawia się
Ciesz się, matko, klaskaj nieznużenie.
Cudowne wszakże dziecię to
jakże więc nie miłować go
Ciesz się, matko, klaskaj nieznużenie.
W środy i w piątki pościć chciał –
raz tylko matki piersi ssał.
Ciesz się, matko, klaskaj nieznużenie.
Błogosławieństwo Panu, cześć,
który w niebiesiech królem jest.
Ciesz się, matko, klaskaj nieznużenie.

Tłum. Jakub Kubieniec

Panie Wszechmogący

Panie, zmiłuj się.
Jakże inne jest tutaj życie,
z wielu niedoli złożone.
Wszyscy oddają się w opiekę
w modlitwach z głębi serca płynących
wołając z głęboką wiarą:

Lettura II

Avete sentito? Un canto triste, un triste lamento di morte su 
un racconto di mare.
Il mare fa paura, alle volte: sembra così calmo e poi, 
all’improvviso…
Ma è silenzioso il mare stanotte, calmo. Sento il movimento 
delle onde, mi fermo ad ascoltare il suono dei sassi che da
millenni si lasciano accarezzare in questo amplesso gentile 
e feroce a un tempo: così ci racconta la vita, il mare.
Tanto tempo fa, si narravano racconti di mistero e di miracoli 
al mare legati. Si dice che addirittura San Nicola arrivasse
dal mare, da luoghi lontani e sconosciuti a mettere a posto 
le cose, novello Poseidone…

Nycholai sollempnia

Nycholai sollempnia
Sua presens familia
Gaude, plaude mater sine fine.
Iste puer mirabilis,
In omnibus amabilis
Gaude, plaude mater sine fine.
Quarta et sexta feria
Semel sugebat ubera
Gaude, plaude mater sine fine.
Benedicamus Domino
Qui regnat in Altissimo.
Gaude, plaude mater sine fine.

Kyrie cunctipotens

Kyrie eleison.
Indi sta vita cusì diversa
Fatta di più d’un malore
Ognunu si ricumanda
Prichendu incù prufondu core
Dicendu cun tanta fede
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Łaski, łaski o Panie!
Panie, zmiłuj się.
O ty, co z góry nad nami
sprawujesz pieczę,
widzisz tak wielkie poruszenie
na tym burzliwym świecie.
Skiń ręką,
Ach! By to wszytko się zatrzymało.
Panie, zmiłuj się.
Chryste, zmiłuj się.
Gdy pomodlimy się do Jezusa
by nakłonił ucho swe ku nam,
aby zmiłował się and nami,
prośmy Jezusa Chrystusa:
spraw, by każdy człowiek
zyskał twą łaskę.
Chryste, zmiłuj się.
Łaski dla wszystkich ludzi,
którzy popełnili błędy,
łaski dla przestępców,
łaski dla grzeszników
Ty, który masz moc to uczynić,
odmień tę niedolę.	
Chryste, zmiłuj się.
Panie, zmiłuj się.
Módlcie się wpierw do Jezusa,
a po wielu modlitwach,
znowu do Jezusa Chrystusa
intonujcie modlitwę i śpiew:
Przybyliśmy tutaj błagać
o łaskę Ducha Świętego!
Panie, zmiłuj się.
Obradowałeś nas tyloma dobrami,
nie skąpiłeś nam ich,
spraw więc, by cały ten zamęt
i wojna umilkły.
Aby cały świat mógł żyć
w powszechnym zdrowiu i pokoju.
Panie, zmiłuj się.

Pietà, pietà o Signore.
Kyrie eleison.
Voi chi da sopra à noi
Ne site à la nostra testa
Vidite tantu bisbigliu
Indu stu mondu in timpesta
Fate indi un gestu di manu
O chi tuttu què s’arresta.
Kyrie eleison.
Christe eleison.
Dopu avè pricatu à Ghjesù
E d’avè utu iss’acquistu
Eccu chi avà pietà
Dumandemu à Ghjesù Christu
Fate chi da tuttu ognunu
O ch’ellu sia pruvistu.
Christe eleison.
Pietà per tutte le ghjente
Ch’anu cummessu l’errori
Pietà per li criminali
pietà per li peccatori
Fate voi chi pudete
Ch’elli s’arrestinu sti malori.
Christe eleison.
Kyrie eleison.
Pricate o prima à Ghjesu
Dopu avenne fattu tantu
E po dopu a Ghjesu Christu
Incù preghera è cantu
Avà vinemu a dumandà
Pietà a lu Spiritu Santu
Kyrie eleison.
Dopu à sti tanti favori
Chi à dacci ùn dispiace
Fate chi tantu bisbigliu
E chi sta guerra si tace.
Chi lu mondu possi vive
Tutti in salute e pace.
Kyrie eleison.



59

Lektura III

Tyle wiary, tyle nadziei, a pewności niewiele: takie jest nasze 
życie.
A dla nas, Włochów z południa, tajemnica jest codzienno-
ścią: jest tam, gdzie człowiek jest nadal przywiązany siłą 
tradycji do swojej ziemi, gdzie jeszcze mówi się językami już 
niemal wymarłymi, gdzie najstarsze kultury basenu Morza 
Śródziemnego współistnieją od zawsze.
Ziemia, którą opuściło wielu ojców, lecz której nie porzucili 
synowie.
I gdzie miłość opiewa się nadal tak samo jak wieki temu, 
w podniosłej epickiej pieśni lub w melodyjnej kołysance.
Miłość… Cóż za wynalazek!
Zatem snujmy dalej naszą opowieść, w jednej z najwznio-
ślejszych historii miłosnych, o jakich można usłyszeć, historii, 
która swe początki ma u zarania Natury i która nigdy się nie 
skończy, przynajmniej dopóki człowiek stąpać będzie po 
ziemi: historii miłości matki do swego syna.

Piękna dziewico

Piękna dziewico, co odziana w słońce,
w gwiazd koronie, najwyższemu Słońcu
tak się spodobałaś, że w tobie ukrył swe światło,
Miłość każe mi o tobie opowiedzieć:
lecz zacząć nie potrafię bez twej pomocy,
a także Tego, który miłując, w tobie spoczął.
Wzywam tę, która zawsze chętnie odpowiadała
tym, którzy do niej z wiarą wołali:
Dziewico, jeśli kiedykolwiek
litość twą wzbudziła najgorsza niedola
ludzkich losów, pochyl się nad modlitwą moją,
wesprzyj mnie w mej walce,
choć prochem jestem,
ty zaś nieba królową.

Dzień się zbliża i niedaleko już być musi.
Tak czas biegnie i ulatuje, Dziewico jedna jedyna.
Sercu zaś ciosy zadaje to śmierć, to sumienie.
Poleć mnie synowi twemu, prawdziwemu

Lettura III

Tante credenze, tante speranze, poche certezze: questa è la 
nostra vita.
Per noi del sud Italia poi, il mistero è di casa: è lì dove l’uomo 
è ancora legato con la forza della tradizione alla propria
terra, dove ancora si parlano lingue quasi scomparse, dove le 
culture più antiche del nostro mediterraneo convivono da
sempre.
Una terra lasciata da molti padri ma non abbandonata  
dai figli.
E dove l’amore viene ancora cantato come secoli fa, nelle sue 
forme più epiche o come una melodiosa ninna nanna.
L’amore… Che invenzione!
E allora il nostro racconto continua con una delle storie 
d’amore più potenti che mai sia stata ascoltata, una storia
iniziata agli esordi della Natura e che non finirà mai, almeno 
fino a quando l’uomo sarà su questa terra: la storia
dell’amore di una madre verso il proprio figlio.

Vergine bella

Vergine bella, che di sol vestita,
coronata di stelle, al sommo Sole
piacesti sí, che ‘n te Sua luce ascose,
amor mi spinge a dir di te parole:
ma non so ‘ncominciar senza tu’ aita,
et di Colui ch’amando in te si pose.
Invoco lei che ben sempre rispose,
chi la chiamò con fede:
Vergine, s’a mercede
miseria extrema de l’humane cose
già mai ti volse, al mio prego t ’inchina,
soccorri a la mia guerra,
bench’i’ sia terra,
et tu del ciel regina.

Il dí s’appressa, et non puote esser lunge,
sí corre il tempo et vola, Vergine unica et sola,
e ‘l cor or coscïentia or morte punge.
Raccomandami al tuo figliuol, verace
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Człowiekowi i Bogu prawdziwemu,
aby przyjął w pokoju ostatnie tchnienie ducha mego.

Być może Centurion

Kimże jestem, że krzyż twój niosłem,
że słyszę, jak Śmierć płaszcz swój rzuca?
Co złego uczyniłeś, ile bólu zadałeś,
że męki te cierpisz i znosisz?
Widziałem uderzenia kijów, gardła krzyczące,
paznokcie raniące, usta w twarz plujące
tobie, nieszczęsnemu, tobie tam, na krzyżu.
Golgoto, teraz i na zawsze królestwo śmierci,
miejscu przeznaczenia kości i czaszek,
Posłuchaj słów moich:
Pozwól mu umrzeć jak niegodziwcowi,
torturowanemu za swe grzechy,
ukrzyżowanemu jak złodziej.
Pozwól, by niewinność umarła dziś, jak przewina.

Tak, to byłem ja.
Spoliczkowałem go, a potem z szat odarłem
Ja go wyśmiewałem i biczowałem
i znajdowałem przyjemność w takim próżnym życiu,
jak gdybym stał się królem, który się zabawia,
królem świata, bogiem prawdziwym.
Nigdy nie próbowałem zrozumieć czasu,
zajrzeć w głąb siebie i poczuć chwili.
I jak gdyby to była igraszka zaledwie
zabijałem świat przez moją nędzną zuchwałość,
zabijałem ludzi, jakby to była zabawa,
zabijałem wszystkich, boga nawet.
Tą włócznią pierś mu przebiłem,
a on ani na chwilę nie przestawał wołać
i błagać ojca błogosławionego,
i błagać matki przerażonym wzrokiem.
A wy, cóż wy powiecie?
I dziś, gdy ja też jestem martwy,
jak on, jak tamte odległe czasy,
i nie wiem już, co czynię i co mówię,
prochem jestem, powietrzem, w wiecznym tym zapomnieniu.

homo et verace Dio,
ch’accolga ‘l mïo spirto ultimo in pace.

Il Centurione, forse

Chi sono io, che la tua croce ho portato,
Che sento Morte calare il suo manto?
Quanto male hai fatto, quanto dolore hai dato
Se queste pene ricevi e vai soffrendo.
Io ho visto bastoni colpire, gole urlare,
Unghie ferire, bocche sputare in faccia
A te, infelice, a te lì sulla croce.
Tu Golgota, ora e sempre regno di morte,
Destino di ossa e di teschi,
Ascolta le mie parole:
Lascia che muoia come un infame,
Torturato per i suoi peccati,
Messo in croce come un ladro.
Lascia che l’innocenza oggi muoia come la colpa.

Si, son stato io.
L’ho schiaffeggiato e poi spogliato
io l’ho deriso e flagellato
e ci provavo gusto a viver questo nulla
quasi che fossi diventato io un re che si trastulla,
il re del mondo, il vero dio.
Non ho mai cercato di capire il tempo
di guardarmi dentro e sentire il momento.
E come fosse solo un passatempo
uccidevo il mondo col mio misero ardimento
uccidevo gente come fosse un gioco
uccidevo tutti, persino un dio.
Con questa lancia gli ho squarciato il petto
e lui gridava senza smettere un momento
e supplicava un padre benedetto,
e supplicava una madre con lo sguardo sgomento.
E voi, che dite voi?
E oggi che sono morto anch’io
come lui, come quel tempo antico
e non so più quello che faccio e dico
polvere sono, aria, in questo eterno oblio.
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Tak, to ja powinienem pokutować
ze związanymi rękoma i nogami, w piekle.
Boże mój, śpij w pokoju.

Lament Jezusa

O ty, który śpisz
w wydrążonej skale,
który cierpiałeś
z powodu zadanych razów i ran,
a po okrutnej męce
straciłeś nawet życie,
dziś spoczywasz w pokoju,
kres twych cierpień nadszedł.
Lecz ja płonę
płomieniem gwałtownym,
spalam się i jęczę,
wszyscy mnie wokół słyszą.
Słychać lament towarzyszy
i szloch matki.
Wzywam nawet najwyższego Boga,
zwróć nam tego niewinnego!
I by się dopełniło –
z dzikim okrucieństwem,
wiele ciosów zadając
i z wielką gwałtownością,
wbili gwoździe w dłonie i w stopy,
zawiesili cię na krzyżu.
O Boże, spraw, bym cierpień
Twoich głos usłyszał.
Dziś na zawsze już
się to skończyło,
Teraz jesteś martwy,
przegrałeś rozgrywkę.
Teraz już w Jerozolimie
ludzie się rozproszyli.
Hańba spadła na nas,
umarły wiara i życie.

Sì, son io che dovrei espiare
Legato mani e piedi, nell’inferno.
Mio Dio, dormi in pace.

Lamentu a Ghjesu

O tù chì dormi
In sta petra sculpita
D’avè suffertu
Da colpi è ferite
Dopu d’atroci martiri
Persu ai ancu la vita,
Oghje riposi tranquillu
A to suffrenza hè finita.
Ma eo sò
Ind’una fiamma ardente,
Brusgiu è mughju
Tuttu ognunu mi sente,
Sò i lamenti di i cumpagni
È d’una mamma li pienti
Chjamu ancu à Diu supremu
Ci ritorni stu nucente.
È fù per quella
Cun spiritu feroce
Da tanti colpi
È viulenza atroce
Chjodi à li mani è li pedi,
Quessi t ’anu messu in croce,
O Diu da tante suffrenze
Fà ch’eo senti a to voce.
Oghje per sempre
Tutta questa hè finita,
Avà sì mortu
Hè persa a partita,
Oramai in Ghjerusaleme
A ghjente hè sparnuccita
Vergogna ùn ci ne manca,
Morte sò a fede è a vita.
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Eufrosina

Heu! Michi misere!
Quid agam? Quid queam dicere?
Quo peccato merui perdere
Natum meum, et ultra vivere?
Cur me pater infelix genuit?
Cur me mater infelix abluit?
Cur me nutrix lactare debuit?
Mortem michi quare non prebuit?
Fili care, fili carissime,
Fili, mee magna pars anime,
Nunc es nobis causa tristitiae
Quibus eras causa letitie!
Anxiatus est in me spiritus;
Cur moratur meus interitus?
Cum te, fili, non possum cernere
Mallem mori quam diu vivere.

Magnificat

(Alleluja, Alleluja)
Magnificat anima mea Dominum.
(Alleluja)
et exultavit spiritus meus  
in Deo salutari meo.
(Alleluja, Alleluja)
Quia respexit humilitatem
ancillæ suæ,
ecce enim ex hoc beatam me dicent
omnes generationes.
(Alleluja)
Quia fecit mihi magna qui potens est
et Sanctum nomen ejus.
(Alleluja, Alleluja)
Et misericordia ejus a progenie
in progenies timentibus eum.
(Alleluja)

Eufrozyna

Biada mi, nieszczęsnej.
Cóż pocznę? Cóż mam powiedzieć?
Za jaki grzech zasłużyłam, by utracić
syna mego i żyć dalej?
Czemuż mnie ojciec nieszczęsny począł?
Czemuż mnie matka nieszczęsna obmyła?
Czemuż mnie mamka moja nakarmiła?
Dlaczego nie dano mi umrzeć?
Synu miły, synu ukochany,
Synu, części wielka mej duszy,
Stałeś się dla nas przyczyną smutku,
któryś był powodem radości!
Niespokojny we mnie duch,
czemu przedłuża się me konanie?
Skoro Cię, synku, zobaczyć nie mogę,
Wolałabym umrzeć, niż dłużej żyć.

Tłum. Jakub Kubieniec

Magnificat

(Alleluja, Alleluja)
Wielbi dusza moja Pana
(Alleluja)
i raduje się duch mój
w Bogu, Zbawicielu moim.
(Alleluja, Alleluja)
Bo wejrzał na uniżenie swojej
Służebnicy,
oto bowiem odtąd błogosławić
mnie będą wszystkie pokolenia.
(Alleluja)
Gdyż wielkie rzeczy uczynił mi
Wszechmocny, a Jego imię jest święte.
(Alleluja, Alleluja)
Jego miłosierdzie z pokolenia
na pokolenie nad tymi, którzy się Go boją.
(Alleluja)
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Fecit potentiam in brachio suo,
dispersit superbos mente
cordis sui.
(Alleluja, Alleluja)
Deposuit potentes de sede
et exaltavit humiles.
(Alleluja)
Esurientes implevit bonis,
et divites dimisit inanes.
(Alleluja, Alleluja)
Suscepit Israel puerum suum,
recordatus misericordiæ suæ.
(Alleluja)
Sicut locutus est ad patres nostros
Abraham et semini ejus in sæcula.
(Alleluja, Alleluja)
Gloria Patri et Filio et Spiritui Sancto.
Sicut erat in principio et nunc et semper
et in sæcula sæculorum. Amen.
(Alleluja, Alleluja)

Deus te salvet Maria

Deus ti salvet, Maria,
Chi ses de grassias piena;
De grassias ses sa vena ei sa currente.
Su Deus Onnipotente
Cun tecus est’istadu;
Pro chi t ’hat preservadu immaculada
Chi vole videre ‘nterra ‘l Paradiso
Gloria felice et una vita eterna
Riguardi pure quell’angelico viso
Madre de Cristo e vergine superna.
Beneitta e laudada
Supra tottus gloriosa,
Ses mamma, fiza e isposa de su Segnore.
Beneittu su fiore,
Fruttu de su sinu;
Gesus, fiore Divinu, Segnore nostru.
Volgi lo sguardo e donami soriso

Okazał moc swego ramienia,
rozproszył pyszniących się zamysłami
serc swoich.
(Alleluja, Alleluja)
Strącił władców z tronu,
a wywyższył pokornych.
(Alleluja)
Głodnych nasycił dobrami,
a bogatych z niczym odprawił.
(Alleluja, Alleluja)
Ujął się za swoim sługą, Izraelem,
pomny na swe miłosierdzie.
(Alleluja)
Jak obiecał naszym ojcom,
Abrahamowi i jego potomstwu na wieki.
(Alleluja, Alleluja)
Chwała Ojcu i Synowi, i Duchowi Świętemu.
Jak było na początku, teraz i zawsze,
i na wieki wieków. Amen.
(Alleluja, Alleluja)

Niech Bóg cię zbawi, Maryjo

Niech Bóg cię zbawi, Maryjo,
co pełna łaski jesteś.
Łask jesteś krynicą i strumieniem.
Wszechmocny Bóg
z tobą był zawsze.
I dlatego zachował cię niepokalaną.
Kto pragnie ujrzeć Raj na ziemi,
szczęśliwą chwałę i życie wieczne,
niech spojrzy na to anielskie oblicze
Matki Chrystusa i niebiańskiej dziewicy.
Błogosławiona i uwielbiona
Chwałą wszystko przewyższasz,
jesteś matką, córką i oblubienicą Pana.
Niech będzie błogosławiony kwiat,
owoc twojego łona.
Jezus, boski kwiat, nasz Pan.
Spójrz na mnie i obdaruj uśmiechem.
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L’ayre si alegra e li ucelletti verna
Del tuo consiglio ne farò bon uso
Me che ti priego o mia dilecta perna.
Pregade a fizu bostru
Pro nois peccadoris,
Chi tottu sos errores nos perdonet.
Ei sas grassias nos donet,
In vida e in sa morte,
Ei sa dizzosa sorte, in Paradisu.

Lettura IV

Ecco, il nostro piccolo racconto non racconto è quasi giunto 
al fine: adesso è il momento di dormire, un giorno nuovo ci
attende e col giorno altro lavoro, e forse altre storie. Il sole 
adesso è ancora lontano, oltre l’orizzonte.
Ma col sole verrà il primo pane del giorno.
Avete mai fatto il pane, nelle vostre case? Avete mai  
provato la gioia di veder lievitare la sua pasta, vedendola cre-
scere lentamente, coperta da un panno caldo? E poi il forno,  
col suo odore, con la fiamma saggia che l’attende per dargli
colore, sapore, leggerezza nelle sue spirali di fuoco…
Provate una volta a sporcarvi le mani con la natura, a sentire 
il peso della farina che si fa pane, a impastare con forza
ma con lentezza, stancatevi, faticate: provate ad ascoltare il 
pane, ne sentirete la storia dell’uomo, la storia di tutti noi.

Jesce Sole!

Jesce jesce sole
Scagliento imperatore
Scanniello mio d’argento
Che vale quattuciento
Centocinquanta tutta la notte canta
Canta viola lu masto de scola
Masto, masto mannancienne presto
Ca scenne masto Tieste
Cu lanza, cu spada
Cu l’aucielle accumpagnata
Sona sona zampugnella

Powietrze się raduje i wiosnę ptakom niesie.
Dobry użytek zrobię z twojej rady,
ja, który modlę się do ciebie, umiłowana ma ostojo.
Módl się do syna twego
za nas grzeszników,
aby wybaczył nam wszystkie nasze błędy
i obdarzył nas łaskami,
za życia i w chwili śmierci,
i szczęśliwością w Raju

Lektura IV

I tak nasza opowieść zbliża się ku końcowi: czas teraz na sen, 
kolejny dzień czeka na nas ze swoimi zadaniami, a być może 
i opowieściami. Słońce jest teraz daleko, za horyzontem.
Lecz wraz ze słońcem nadejdzie pierwszy chleb powszedni.
Czy piekliście kiedyś chleb w swoich domach? Czy kiedykol-
wiek zaznaliście radości patrzenia, jak rośnie ciasto na chleb, 
patrzenia, jak rośnie powoli, przykryte ciepłym płótnem? 
A potem pieczenia, gdy roznosi się jego zapach, a mądry 
ogień czeka, aby nadać mu barwę, smak, lekkość w spiralach 
swych płomieni… Spróbujcie kiedyś ubrudzić sobie ręce na-
turą, poczuć ciężar mąki, która zamienia się w chleb, zagnieść 
ciasto zdecydowanie, ale powoli, zmęczcie się, spracujcie: 
spróbujcie posłuchać chleba, a usłyszycie jego opowieść 
o człowieku, opowieść o nas wszystkich.

Wyjdź, słońce!

Wyjdź Słońce, wyjdź!
Władca ogrzewa
moje srebrne krzesło,
które warte jest czterysta,
pięćdziesiąt i sto, śpiewa całą noc,
nauczyciel śpiewa, przygrywając na wioli.
Nauczycielu, odeślij nas prędko,
bo nadchodzi pan Tieste
z włóczniami, z mieczami,
a przy nim ptak łowny.
Graj na dudach, graj!
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Ca t’accatto la la vunnella
La vunnella de scarlato
Si nun sona te rompo la capa
Nun chiovere, nun chiovere
Ca je aggia ire a movere
A movere lu grano
De masto Giuliano
Masto Giuliano
Puorteme na lanza
Ca je aggia iere in Franza
Da Franza a Lombardia
Dove sta madama Lucia.
Nun chiovere, nun chiovere;
Jesce, jesce Sole!

To dam ci spódnicę,
szkarłatną spódnicę.
Jeśli nie zagrasz, rozbiję ci głowę.
Nie padaj deszczu, nie padaj!
Bo muszę iść młócić zboże,
wymłócić zboże
pana Giuliano.
Panie Giuliano,
daj mi łódź,
bo muszę jechać do Francji.
Z Francji do Lombardii,
gdzie jest mama Lucia.
Nie padaj deszczu, nie padaj!
Wyjdź Słońce, wyjdź!
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Il secondo libro de madrigali a cinque voci

Non si levava ancor l’alba novella SV 40
Non si levava ancor l’alba novella
E dicea l’una sospirando allora

Bevea Fillide mia SV 41
Dolcissimi legami SV 42
Non giacinti o narcisi SV 43
Intorno a due vermiglie e vaghe labbra SV 44
Non sono in queste rive SV 45
Tutte le bocche belle SV 46
Donna, nel mio ritorno SV 47
Quell’ombra esser vorrei SV 48
S’andasse Amor a caccia SV 49

***

Mentre’io miravo fiso SV 50
Ecco mormorar l’onde SV 51
Dolcemente dormiva la mia Clori SV 52
Se tu mi lassi, perfida, tuo danno SV 53
La bocca, onde l’asprissime parole SV 55
Crudel, perché mi fuggi? SV 55
Questo specchio ti dono SV 56
Non m’è grave il morire SV 57
Ti spontò l’ali, Amor, la donna mia SV 58
Cantai un tempo, e, se fu dolce il canto SV 59

IL SECONDO LIBRO DE MADRIGALI
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Z Jeografii powszechnej, ułożonej 
„dla użytku młodzi polskiej” i wydanej 
w 1831 roku we Wrocławiu („z nową 
mappą powszechną kuli ziemskiej na 

sposób Mercatora”), można się dowiedzieć, 
że w Cremonie nad Padem znajdują się akade­
mia oraz fabryki „jedwabiu, sukna, skrzypców 
i strun baranich”. Jeśli nie liczyć zawirowań 
terytorialnych po wybuchu rewolucji francuskiej 
i wojen napoleońskich, była to już trzynasta 
dekada prosperity miasta pod panowaniem 
Cesarstwa Austrii. Przed 10 kwietnia 1707 roku 
Cremona znalazła się na krótko pod rządami 
Francji. Wcześniej – od podboju przez wojska 
cesarza Karola V w 1525 roku aż do wybuchu 
wojny sukcesyjnej w 1701 roku, po bezdzietnej 
śmierci upośledzonego Karola II Habsburga – 
pozostawała we władzy Hiszpanii. Nie były to 
czasy specjalnie pomyślne dla jednego z naj­
większych ośrodków historycznej Lombardii. 
Cremona, w przeciwieństwie do wielu innych 
miast ówczesnej Italii, nie miała ani swojego 
księcia, ani własnego rządu. Żyła w cieniu waż­
niejszych miast uniwersyteckich, na marginesie 
istotnych wydarzeń politycznych.

Mimo że przy tutejszej katedrze Santa Maria 
Assunta – zgodnie z krzywdzącą opinią niektó­
rych turystów jedynym godnym uwagi zabytku 
w Cremonie – działał świetny chór, który 
zapewniał nie tylko godną oprawę wokalną 
nabożeństw, ale i solidną edukację najbardziej 
uzdolnionych chłopców, wykształceni już 
muzycy korzystali z pierwszej nadarzającej 
się okazji, by uciec z sennego, spowitego 
mgłą miasta na prowincji i szukać szczęścia 
gdzie indziej. Tak postąpił Tiburtio Massaino, 
augustiański mnich i kompozytor, który 
zawędrował między innymi na dwór księcia 
Tyrolu Ferdynanda II w Innsbrucku, a ostatnie 

lata życia spędził jako maestro di cappella 
w lombardzkim Lodi. Tak uczynił wyśmienity 
kontrapunktysta Costanzo Porta, wychowanek 
kremońskiego klasztoru San Luca, któremu 
z czasem powierzono misję całkowitej odnowy 
praktyki muzycznej w katedrze w Rawennie. 
Tym tropem podążył Benedetto Pallavicino, wy­
bitny twórca madrygałów, hołubiony na dworze 
Gonzagów w Mantui. W Cremonie prosperowali 
tylko lutnicy, począwszy od Andrei Amatiego, 
ojca-założyciela kremońskiej szkoły lutni­
czej, który w 1539 roku otworzył swój słynny 
warsztat w samym sercu miasta, na placu przy 
kościele San Domenico. Nie przyczynił się 
jednak do tego artystyczny klimat miasta, lecz 
specyficzne warunki regionu. Bezsłoneczne lata 
i wilgotne, często mroźne zimy – typowe dla 
nękającej północ ówczesnej Italii małej epoki 
lodowcowej – wpłynęły zarówno na strukturę 
sprowadzanego z Alp drewna rezonansowego, 
jak i na właściwości żywicy, z której sporządza­
no lakier do pokrywania instrumentów.

Skrzypcom i lutnikom było więc w Cremonie 
od ptaków lżej, czego nie da się powiedzieć 
o zwykłych ludziach, nękanych pogłębiają­
cym się pod rządami Hiszpanów kryzysem – 
w pierwszej połowie XVII wieku miał on 
jeszcze ściągnąć na miasto klęskę głodu i ka­
tastrofalną falę „czarnej śmierci”. Takim właśnie 
skromnym, choć pracowitym i ambitnym 
człowiekiem był Baldassare Monteverdi, felczer 
i zielarz, właściciel niewielkiego sklepiku przy 
kremońskiej katedrze. Ożenił się z Maddaleną, 
córką złotnika, z którą doczekał się trojga 
dzieci, zanim młodą matkę zabrała epidemia 
tyfusu. Ich pierworodny syn, Claudio, urodził 
się w maju 1567 roku i wkrótce potem został 
ochrzczony w kościele Santi Nazario e Celso. 
Niewiele wiadomo o jego edukacji, poza 
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niepotwierdzonymi informacjami, że w dzie­
ciństwie był członkiem chóru katedralnego, 
potem zaś uzupełniał studia na miejscowym 
uniwersytecie. Pierwszy zbiór jego utworów, 
Sacrae cantiunculae, ukazał się w 1582 roku 
w Wenecji, w oficynie Angela Gardana; 
drukarz opatrzył go informacją, że piętnasto­
letni kompozytor jest uczniem Marc’Antonia 
Ingegneriego. Urodzony w Weronie Ingegneri 
był chyba jedynym znaczącym muzykiem, 
który z Cremony nie uciekł, tylko się do niej 
sprowadził, i to już około 1570 roku. Wkrótce 
ugruntował swą reputację znakomitego 
skrzypka, śpiewaka i kompozytora: w 1581 roku 
został maestro di cappella w katedrze, 
a zapewne kilka lat wcześniej – nauczycielem 
młodego Claudia. Wspaniały muzyk, człowiek 
wielkiej wartości, prawy chrześcijanin – mówili 
o nim kremończycy. Monteverdi zawdzięczał 
mu solidne podstawy rzemiosła i niezmienne 
przywiązanie do wielkiej tradycji polifonii re­
nesansowej. W opublikowanej pięć lat później 
pierwszej księdze madrygałów wypłynął już 
jednak na całkiem nowe wody, eksperymentu­
jąc z chromatyką i malarstwem dźwiękowym, 
wzorem twórców mniej konserwatywnych niż 
Ingegneri, który jako kompozytor spełniał się 
przede wszystkim w muzyce religijnej.

Druga księga magrygałów wyszła drukiem 
w 1590 roku, w oficynie Alessandra Raveriego, 
innego weneckiego drukarza, skądinąd blisko 
spokrewnionego z Gardanem. Monteverdi po 
raz ostatni przywołał w niej nazwisko „signora 
Ingegneriego”, co o tyle nie dziwi, że zawarte 
w niej madrygały nie zdradzają już żadnych 
pokrewieństw ze stylem werońskiego mistrza. 
Znalazło to swój wyraz także w doborze tekstów, 
w dużej części zaczerpniętych z twórczości 

petrarkisty Pietra Bemba, przede wszystkim zaś 
z wierszy Torquata Tassa, jednego z najwybit­
niejszych twórców włoskiego renesansu, poety 
spod znaku „przenikania sztuk”, reprezentanta 
stylu przejściowego, łączącego elementy 
schyłkowe z zapowiedzią całkiem nowej epoki. 
W żadnym z późniejszych zbiorów madry­
gałowych Monteverdi nie podejmie tylu gier 
z wyobraźnią wzrokową słuchacza, w żadnej 
kolejnej księdze nie znajdziemy tylu muzycz­
nych obrazów wschodu słońca, ożywczej bryzy, 
zmiennego nieba, rozćwierkanych ptaków, 
rwących rzek i cicho szemrzących potoków. 
W żadnej kolejnej księdze nie pobudzi tylu in­
nych zmysłów odbiorcy: dźwiękowymi opisami 
zapachu kwiatów, rozpalonego upałem powie­
trza, ciepłych łez na policzkach kochanków.

Skończyły się lata terminowania. Monteverdi 
żegnał się w tych utworach z Cremoną: 
z jej sierpniowym skwarem i lodowatym 
chłodem zimy, z dźwiękiem dzwonów Torazzo, 
najwyższej kampanili we Włoszech, z kre­
mońskim nugatem torrone, istną polifonią 
smaku, komponowaną przez miejscowych 
cukierników niczym słodki madrygał z cukru, 
migdałów, białek jaj, miodu i bezcennej wanilii. 
Dwudziestotrzyletni muzyk zamieścił w zbiorze 
dedykację dla Giacoma Ricardiego, doktora 
praw i przewodniczącego senatu mediolańskie­
go, u którego starał się o posadę „suonatore di 
vivuola”. Marzył o karierze w Mediolanie, trafił 
na dwór Vincenza Gonzagi, księcia Mantui, 
jednego z najhojniejszych mecenasów sztuki 
i nauki w ówczesnej Italii. Dopełnił przeznacze­
nia większości muzyków z Cremony. Znalazł 
szczęście gdzie indziej.

Dorota Kozińska
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Znany zarówno jako założyciel i kierownik zespołu Concerto Italiano, 
jak i klawesynista, organista i pianista grający na historycznych in­
strumentach. Według „The Times”: „człowiek, dzięki któremu muzyka 
włoska znowu brzmi włosko” – gdyż skupiając się przede wszystkim na 
repertuarze włoskiego manieryzmu i baroku, stara się nadać interpreta­
cjom śpiewność i ekspresję, właściwe dla stylu z XVII i XVIII wieku. Poza 
kierowaniem Concerto Italiano artysta prowadzi też intensywną działal­
ność solową, goszcząc na festiwalach na całym świecie, od Japonii, przez 
Europę, po Stany Zjednoczone. Często występuje także jako dyrygent 
gościnny, stając przed takimi orkiestrami, jak Maggio Musicale Fiorentino, 
Rai di Roma, Detroit Symphony Orchestra, Scottish Chamber Orchestra, 
Northern Symphonia, Orchestra of the Age of Enlightenment, Freiburger 
Barockorchester, orkiestra Opéra de Lyon, Orchestre Symphonique de La 
Monnaie w Brukseli, Symphonieorchester des Bayerischen Rundfunks 
w Monachium, Israel Camerata, Royal Liverpool Philharmonic Orchestra, 
Orchestre national du Capitole w Tuluzie, San Francisco Symphony, 
Washington Symphony Orchestra. Prowadzi też liczne spektakle operowe 
dzieł XVII i XVIII wieku, wystawiane na znaczących scenach operowych 
Europy i w ramach najważniejszych festiwali. Jego dyskografia – rejestro­
wana dla wydawnictw Opus 111, Arcana, Astrèe, Harmonia Mundi – obej­
muje nie tylko dzieła kompozytorów włoskich, ale i niemieckich. Wiele 
jego płyt otrzymało wyróżnienia i nagrody międzynarodowej krytyki 
muzycznej, wśród których wymienić można „Grand Prix du Disque” 
i „Preis der deutschen Schallplattenkritik”. Opublikował francuskojęzyczną 
monografię dzieł Monteverdiego (wyd. Acte Sud), a dla wydawnictwa 
Bärenreiter przygotowuje edycję krytyczną. W 2003 roku otrzymał no­
minację do tytułu Kawalera Orderu Sztuki i Literatury (fr. Chevalier dans 
l’Ordre des Artes et des Lettres) Ministerstwa Kultury Francji.

RINALDO ALESSANDRINI
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Założony w 1984 roku zespół, który wychodząc od repertuaru madryga­
łowego – przede wszystkim Monteverdiego i Marenzia – a dochodząc 
do dzieł orkiestrowych i operowych XVIII wieku, zrewolucjonizował kry­
teria wykonawstwa muzyki dawnej. W świadomości polskich słuchaczy 
zaistniał dzięki płytom wytwórni Opus 111 na początku lat 90. XX wieku, 
gdy poprzez jego nagrania odkryto świat madrygałów Monteverdiego. 
Na przestrzeni niespełna czterech dekad działalności zespół wydał 
ponad czterdzieści albumów oraz realizował pasjonujące projekty 
muzyczne, m.in. trylogię oper Monteverdiego w mediolańskiej La Scali, 
europejskie tournée z Cain, overo il primo omicidio A. Scarlattiego 
i z programem polifonii rzymskiej z końca XVII wieku (wraz z RIAS 
Kammerchor). We współpracy z Narodową Biblioteką Uniwersytecką 
w Turynie Concerto Italiano nagrało większość znanych do tej pory oper 
i koncertów Vivaldiego, z których część nie była wykonywana od ponad 
300 lat. Grupa regularnie występuje w najważniejszych przedsięwzię­
ciach muzycznych organizowanych m.in. w Utrechcie (Oude Muziek 
Festival), Antwerpii (Festival van Vlaanderen), Wiedniu (Konzerthaus), 
Amsterdamie (Concertgebouw), Paryżu (Cité de la Musique, Théâtre 
de la Ville, Théâtre des Champs-Élysées), Montpellier (Festival de Radio 
France), Rzymie (Accademia di Santa Cecilia, Accademia Filarmonica 
Romana), Spoleto (Festival dei Due Mondi), Buenos Aires (Teatro Colón), 
Nowym Jorku (Metropolitan Museum, Lincoln Center), Waszyngtonie 
(Library of Congress). Na dyskografię zespołu składa się kilkadziesiąt 
płyt. Nagrania, realizowane m.in. dla Opus 111 i Naïve, zyskały niezli­
czone dowody uznania ze strony krytyki muzycznej – m.in. nagrody 
„Gramophone Awards”, „Grand Prix du Disque”, „Preis der deutschen 
Schallplattenkritik”, „Premio Cini”, „International Midem Awards”. Brytyjska 
krytyka uznała z kolei rejestracje Czterech pór roku Vivaldiego oraz 
Koncertów brandenburskich J.S. Bacha za najlepsze obecnie dostępne 
na rynku. W 2002 roku działalność zespołu została też wyróżniona 
nagrodą Associazione Nazionale Critici Musicali „Abbiati”. Do ostatnich 
aktywności Concerto Italiano należą nagrania i wykonania madryga­
łowej twórczości Monteverdiego, instrumentalnej Bacha oraz muzyki 
kościelnej Stradelli.

CONCERTO ITALIANO
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74

Non si levava ancor l‘alba novella

Non si levava ancor l‘alba novella
né spiegavan le piume
gli augelli al novo lume,
ma fiammeggiava l‘amorosa stella,
quando i duo vaghi, e leggiadretti amanti,
ch‘una felice notte aggiunse insieme,
come Acanto si volge in vari giri,
divise il novo raggio; e i dolci pianti
nell‘accoglienze estreme,
mescolavan con baci e con sospiri
mille ardenti pensier, mille desiri.
Mille voglie non paghe,
in quelle luci vaghe,
scopria quest‘alma innamorata, e quella.

E dicea l’una sospirand’allora:
anima, a dio, con languide parole.
E l’altra: vita, a dio, le rispondea,
a dio, rimanti. E non partiansi ancora
inanzi al novo sole,
e inanzi a l’alba che nel ciel sorgea,
e questa e quella impallidir vedea
le bellissime rose
ne le labr’amorose,
e gl’occhi scintillar come facella
e come d’alma che si part’e svella,
fu la partenza loro:
a dio che part’e moro,
dolce languir, dolce partita
e fella.

Jeszcze nowy świt nie nastał

Jeszcze nowy świt nie nastał
i nie rozprostowały skrzydeł
ptaszęta ku nowemu światłu,
lecz lśniła gwiazda miłości,
gdy dwoje miłych i powabnych kochanków,
których szczęśliwa noc złączyła,
jak liście Akantu owijają swymi sploty,
rozłączył nowy promień światła. I słodkie łkania
wśród pożegnalnych uścisków
przeplatali pocałunkami i westchnieniami,
tysiącami żarliwych myśli, tysiącami pragnień.
Tysiące niezaspokojonych żądzy,
w zalotnych spojrzeniach,
odkrywała zakochana dusza, tak jedna, jak i druga.

I jedna mówiła wówczas z westchnieniem:
 – Duszo ma, żegnaj! – słabnącym głosem.
A druga: – Życie me, żegnaj! – jej odpowiadała –
żegnaj, zostań! I jeszcze się nie rozdzielały
nim wzeszło nowe słońce.
I zanim jutrzenka zbudziła się w niebie,
jedna i druga widziała blednące róże,
prześliczne róże
na wargach umiłowanych,
i oczy błyszczące jak płomień.
I jak dusza szybko się oddala,
tak szybkie było ich rozstanie:
Żegnaj, odchodzę bowiem i umieram!
Słodko z miłości usychać, słodko
i okrutnie jest się żegnać.

CLAUDIO MONTEVERDI
IL SECONDO LIBRO DE MADRIGALI *

* Tłum. Magdalena Bartkowiak-Lerch
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Bevea Fillide mia

Bevea Fillide mia
e nel ber dolcemente
baci al dolce liquor porgea sovente.

Tutto quel che rimase
lieta mi diede poi
misto con baci suoi:
io ‘l bevo,
e non so come bevo amore
che dolcemente anch’ei mi bacia il core.

Dolcissimi legami

Dolcissimi legami
di parole amorose
che mi legò da scherzo e non mi scioglie.
Così egli dunque scherza e così coglie?
Così l’alme legate
sono ne le catene insidïose?
Almen chi sì m’allaccia,
mi leghi ancor fra quelle
dolci braccia.

Non giacinti o narcisi

Non giacinti o narcisi,
ma piccioletti fior siamo, che Amore
manda a voi, di beltà candido fiore.
O, se il sol de‘ vostri occhi,
pur un poco ne tocchi,
saran vil alghe poi
e narcisi e giacint’a fronte a noi.

Spijała Fyllis moja

Spijała Fyllis moja,
a pijąc, składała często
delikatne pocałunki słodkiemu napojowi.

Wszystko, co pozostało,
dała mi potem
zmieszane z jej pocałunkami:
piję to,
i nie wiedzieć, jakim sposobem miłość spijam,
która równie łagodnie serce me całuje.

Najsłodsze więzy

Najsłodsze więzy
miłosnych zaklęć,
które nałożył na mnie dla żartu i zdjąć nie chce.
Tak zatem sobie drwi i tak zdobywa?
To w ten sposób dusze wiązane
są zdradzieckimi łańcuchami?
Gdyby tak ten, co w ten sposób mnie przywiązał,
raz jeszcze mnie uwięził
w swych słodkich ramionach!

Nie hiacyntami czy narcyzami

Nie hiacyntami czy narcyzami,
lecz maleńkimi kwiatkami jesteśmy, które Miłość
wam posyła, czystej piękności kwieciem.
O, jeśli słońce twoich oczu
choć przelotnie nas dotknie,
nędznymi glonami się wydadzą
narcyzy i hiacynty w porównaniu z nami!
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Intorno a due vermiglie e vaghe labra 

Intorno a due vermiglie e vaghe labra
di cui rose più belle
non ha la Primavera,
volan soavi baci a schiera a schiera.
E son più ch’a le stelle
in ciel puro e sereno,
più ch’a le gemme de la terra in seno.

Motti sonori od amorosi o casti,
tra tanti un mi negasti,
spietato un bacio solo,
tu, che non spieghi a volo,
Amor, insidiando a baci,
sì come augei rapaci
che, sol imaginando han già rapita
quest’alma e questa vita.
Tendi l’insidie, tendi,
et un almen tra mille ardito prendi.

Non sono in queste rive

Non sono in queste rive
fiori così vermigli
come le labbra de la donna mia,
né ‘l suon de l‘aure estive
tra fonti e rose e gigli
fa del suo canto più dolce armonia.
Canto che m‘ardi e piaci,
t ‘interrompano solo i nostri baci!

Wokół dwóch szkarłatnych i lubych warg 

Wokół dwóch szkarłatnych i lubych warg,
od których róż piękniejszych
nie posiada Wiosna,
fruwają delikatne pocałunki tłumnie, tłumnie.
I więcej ich niż gwiazd
na bezchmurnym i czystym niebie,
więcej niż klejnotów w łonie ziemi.

Dźwięczne słowa o miłości czy o cnocie:
z tylu jednego nawet mi odmówiłaś,
bezlitośnie, jednego choćby pocałunku,
ty, która do lotu się nie zrywasz,
Miłości, w pułapce pocałunków więżąc,
jak ptaki drapieżne,
które samą myślą tylko porywają
duszę tę i to życie.
Zastawiaj zasadzkę, zastawiaj,
i złap choć jedną pośród tysiąca odważnych.

Nie ma na tym wybrzeżu

Nie ma na tym wybrzeżu
kwiatów równie szkarłatnych
jak usta pani mojej,
I letni wietrzyk szemrzący
pośród źródeł, róż i lilii
nie dorównuje harmonią jej pieśni.
O pieśni, która rozpalasz mnie i zachwycasz,
niech przerwą cię jedynie nasze pocałunki!
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Tutte le bocche belle

Tutte le bocche belle
in questo nero volto ai baci sfida
la mia nemica infida.
Restanvi i baci impressi,
quasi amorose stelle
nel vago oscuro velo
onde s’amanta il cielo.
O, perchè non poss‘io cangiarmi in lui?
Ch’intorno a gli occhi miei
per mille baci mille stelle avrei.

Donna, nel mio ritorno

Donna, nel mio ritorno
il mio pensiero, a cui nulla pon freno,
precorre dove il ciel è più sereno,
e se ne vien a far con voi soggiorno;
né da voi si diparte
giamai la notte e’l giorno,
perché l’annoia ciascun’altra parte.
Onde sol per virtù del pensier mio,
mentre ne vengo a voi, con voi son io.

Quell’ombra esser vorrei

Quell’ombra esser vorrei
che’l dì vi segue leggiadretta e bella,
che s’or son servo, i’ sarei vostr ’ancella.

E quando parte il sole,
m’asconderei sotto quei bianchi panni:
lasso, ben negli affanni,
ombra ignuda d’uom vivo, Amor, mi fai,
ma non mi giungi a la mia donna mai.

Wszystkie piękne usta

Wszystkie piękne usta
w tym czarnym obliczu na pocałunki wyzywa
moja niewierna nieprzyjaciółka.
Zostają na nim pocałunki odciśnięte,
jak gwiazdy miłości
na lubej ciemnej zasłonie,
którą zasnuwa się niebo.
Ach, dlaczego nie mogę się w nie zamienić?
Miałbym wówczas wokół mych oczu
miast tysiąca pocałunków – gwiazd tysiące.

Pani, gdym w drodze powrotnej

Pani, gdym w drodze powrotnej,
myśl moja, niczym niepowstrzymana,
biegnie tam, gdzie niebo najbardziej jaśnieje,
i przybywa, by z tobą pozostać.
I nie oddala się od ciebie
nigdy, dniem ani nocą,
bo wszelkie inne miejsca ją nużą.
Tak więc, mocą myśli mojej jedynie,
gdy do ciebie zdążam, już z tobą jestem.

Chciałbym być cieniem

Chciałbym być cieniem,
co za dnia ci towarzyszy piękny i uroczy,
i jeśli sługą twym jestem, byłbym niewolnikiem.

A gdy słońce zajdzie,
ukryłbym się pod tym białym płótnem:
nieszczęsny, pośród zmartwień tylu.
W cień żyjącego człowieka, o Miłości, mnie zamieniasz,
lecz nigdy do mej pani mnie nie doprowadzasz.
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S’andasse Amor a caccia

S’andasse Amor a caccia,
Grechino a lass’avria per suo diletto
e de le dame seguiria la traccia,
ché vago e pargoletto
è questo come quello
e leggiadrett ’e bello.

Vezzosetto Grechino,
se pur vuol tuo destino
ch’egli sia cacciatore,
prendi costei mentr ’ella fugge Amore.

Mentre’io mirava fiso

Mentre’io mirava fiso
de la mia donna gli occhi ardenti e e belli,
due vaghi spiritelli
fiammeggiando n’usciro a l’improvviso
e leggiadretti e snelli
facendo mille scherzi e mille giri,
mille fughe d’intorno
e mille agguati dentro al seno adorno,
mi trassero dal cor mille sospiri:
onde, con dolci ed amorosi lai
«Pietà, pietà», gridai.

Gdyby Miłość poszła na polowanie

Gdyby Miłość poszła na polowanie,
dla zabawy na lasso złapałaby Grechina
i śladami dam by podążyła,
bowiem uroczym jest i niewinnym
zarówno on, jak i ona
nadobną i piękną.

Miły Grechino,
jeśli chce twe przeznaczenie,
by była ona myśliwym,
złap ją, zanim Miłości się wymknie.

Gdy wpatrywałem się wnikliwie

Gdy wpatrywałem się wnikliwie
w błyszczące i piękne oczy pani mojej,
dwa urocze duszki,
płonąc, wyszły z nich niespodzianie,
smukłe i urocze,
tysiące psot i uników czyniąc,
tysiące ucieczek dokoła
i tysiąc zasadzek skrytych w przepysznej piersi,
wyrwały mi z serca tysiące westchnień:
dlatego, pośród lubych miłosnych zawodzeń

„Litości, litości!”, zawołałem.
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Ecco mormorar l‘onde

Ecco mormorar l‘onde
e tremolar le fronde
a l‘aura mattutina e gli arboscelli,
e sovra i verdi rami i vaghi augelli
cantar soavemente
e rider l‘oriente.
Ecco già l‘alba appare
e si specchia nel mare
e rasserena il cielo
e imperla il dolce gelo,
e gli alti monti indora.
O bella e vaga Aurora,
L‘aura è tua messaggera,
e tu de l’aura
ch‘ogni arso cor ristaura.

Dolcemente dormiva la mia Clori 

Dolcemente dormiva la mia Clori
e ‘ntorno al suo bel volto
givan scherzando i pargoletti Amori.
Mirav‘io, da me tolto,
con gran diletto lei,
quando dir mi sentii: «Stolto, che fai?
Tempo perduto non s’acquista mai»
Allor io mi chinai così pian piano,
e baciandole il viso
provai quanta dolcezza ha il paradiso.

Oto szemrzą fale

Oto szemrzą fale
i drżą liście w koronach drzew i młodych drzewek,
w porannej bryzie,
a nad zielonymi gałęziami miłe ptaszęta
słodko śpiewają
i śmieją się do wschodu.
Oto już brzask się budzi
i przegląda się w morzu
i wypogadza niebo
i [pola] uperla szronem,
a wysokie góry ozłaca.
O piękna i miła Jutrzenko,
bryza jest twą posłanką,
a ty bryzy, co ożywia
wszystkie wypalone serca.

Słodko spała moja Chloris

Słodko spała moja Chloris,
a wokół jej pięknego oblicza
igrały małe Amorki.
Kontemplowałem ją, poza sobą będąc,
z wielką rozkoszą,
gdy usłyszałem: „Głupcze, cóż czynisz?
Czasu straconego nic nie przywróci”.
Więc pochyliłem się powoli
i całując jej oblicze,
poznałem, ile słodyczy jest w raju.
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Se tu mi lasci, perfida, tuo danno 

Se tu mi lasci, perfida, tuo danno:
non ti pensar che sia
misera senza te la vita mia.
Misero ben sarei
se miseria i‘ stimassi e non ventura
perder chi non mi cura
e ricovrar quel che di me perdei.
Misera tu, che per novello amore
perdi quel fido core
ch’era piú tuo che tu di te non sei;
ma il tuo già non perd’io,
perché non fu mai mio.

La bocca onde l’asprissime parole 

La bocca onde l’asprissime parole
solean uscir ch’ir mi facean dolente
vie più di quante mai fur sotto il sole,
or nutre l’alma mia soavemente
d’odor di fresche rose e di viole,
cui cede ogn‘altro che l’Arabia sente,
e d’ambrosia e di nettare si pasce,
ché tra le perle e i bei rubini nasce.

Crudel, perché mi fuggi?

Crudel, perché mi fuggi,
s’hai della morte mia tanto desio?
Tu sei pur il cor mio?
Credi tu, per fuggire,
crudel, farmi morire?
Ah! non si può morir senza dolore,
e doler non si può, chi non ha core.

Jeśli mnie porzucisz, podstępna, twoja strata 

Jeśli mnie porzucisz, podstępna, twoja strata:
nie myśl, że nieszczęśliwe
będzie życie me bez ciebie.
Nieszczęsnym byłbym raczej,
gdybym za nieszczęście uznał miast za losu uśmiech
utratę tej, co o mnie nie dba,
i odzyskanie tego, co z siebie straciłem.
Tyś nieszczęsna, która dla nowej miłości
tracisz to wierne serce,
co bardziej twoim było, niż ty sama do siebie należysz.
Lecz twego ja nie utracę,
bo nigdy moim nie było.

Usta, z których najsroższe słowa 

Usta, z których najsroższe słowa
zwykły wychodzić i kierować mnie na ścieżki
najboleśniejsze pod słońcem,
teraz karmią mą duszę łagodnie
zapachem świeżych róż i fiołków,
któremu wszelkie wonie Arabii ustępują,
i nektarem i ambrozją się karmią,
bowiem rodzą się pośród pereł i rubinów.

Okrutne, dlaczego mi umykasz?

Okrutne, dlaczego mi umykasz,
skoro tak bardzo pragniesz mojej śmierci?
Czyż nie jesteś moim sercem?
Czy sądzisz, że umykając,
okrutne, mnie uśmiercisz?
Ach! Nie można umrzeć nie cierpiąc,
a cierpieć nie może ten, kto serca nie ma.
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Questo specchio ti dono

Questo specchio ti dono, Rosa,
tu damm‘or che l’età consente,
ch’io colga il tuo bel fior primo ridente.
Se ciò non voi, te mira,
cara fanciulla ivi due volt‘e poi,
o caduchi onor tuoi,
vermiglia in sul matin, belle e gentile,
di sera ti vedrai pallida e vile.

Non m‘è grave il morire

Non m‘è grave il morire,
donna, per acquetar vostro desire,
anzi, il viver m‘annoia,
sapend‘esser voler vostro ch’io moia.
Ben morrei più contento,
s’io fossi innanzi a voi di vita spento
e vi vedessi a sorte
lagrimar per pietà de la mia morte.

Ti spontò l’ali, Amor, la donna mia

Ti spontò l’ali, Amor, la donna mia,
Acciò tu gissi solo
Nei suoi begli occhi a volo.
Mira se queste sono
Piume de l’ali tue,
Ch’io n’ebbi in dono:
O perchè piangi, stolto?
Prendi le piume tue, ma taci pria
E gli occhi asciuga e ’l volto.
Ah, tel credevi, Amore!
Se voi le piume tue, rendemi il core.

Daję ci to zwierciadło

Daję ci to zwierciadło, Różo,
a ty pozwól mi teraz, gdy wiek już pozwala,
zerwać twój piękny pierwszy kwiat radosny.
Jeśli nie zechcesz, przejrzyj się,
miła panno, w nim dwa razy i wówczas,
o ulotne twe splendory,
rumiana rankiem, piękna i pełna gracji,
wieczorem ujrzysz się bladą i nędzną.

Nie straszno mi umierać

Nie straszno mi umierać,
pani, by zaspokoić twe pragnienia,
przeciwnie, życie me mi ciąży,
gdy wiem, że wolą twą jest abym umarł.
Lecz chętniej bym umierał,
gdybym gasł przy tobie
i miałbym szansę zobaczyć
jak załkasz z litości nad mą śmiercią.

Podcięła ci skrzydła, o Miłości, pani moja

Podcięła ci skrzydła, o Miłości, pani moja,
byś mogła jedynie
w jej pięknych oczach wzlatywać.
Spójrz, czyż nie są to
pióra z twoich skrzydeł,
które dostałem w podarku?
Dlaczego płaczesz, niemądra?
Weź swoje pióra, lecz zamilknij wprzódy
i osusz oblicze i oczy.
Ach, uwierzyłaś w to, Miłości!
Jeśli chcesz swe pióra, oddaj serce moje!
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Śpiewałem kiedyś, i choć słodkim był mój śpiew 

Śpiewałem kiedyś, i choć słodkim był mój śpiew
zamilknę, bo kto inny go słuchał.
Teraz wszelka ma radość kres swój osiągnęła,
i wszelka rozkosz zmieniła się w szloch.

O szczęśliwy, kto tak pohamuje
swe pragnienia, że żyje spokojnie.
Wypoczynku, spokoju moje mnie pozbawiają:
tak bywa, gdy kto zbytnio zawierzy drugiemu.

Cantai un tempo, e, se fu dolce il canto 

Cantai un tempo, e se fu dolce il canto
questo mi tacerò, ch‘altri il sentiva;
or è ben giunto ogni mia festa a riva,
et ogni mio piacer rivolto in pianto.

O fortunato, chi raffrena in tanto
il suo desio, che riposato viva;
di riposo, di pace il mio mi priva:
così va, ch‘in altrui pon fede tanto.
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Monika Kaźmierczak
carillon

JAN PIETERSZOON SWEELINCK
1562–1621

Praeludium in F SwWV 265  opr. Gideon Bodden
Allein Gott in der Höh sei Ehr SwWV 299  opr. JungEun Kim
Psalm 116 SwWV 313  opr. Jasper Stam
Fantasia in d SwWV 261  opr. Gideon Bodden
Fantasia in C SwWV 253  opr. Rien Donkersloot
Engelse fortuin SwWV 320  opr. Anne Kroeze
Pavana Philippi SwWV 329  opr. Bernard Winsemius
De vluchtige nimph SwWV 331  opr. Margaret Pan
Toccata Quinti Toni in C SwWV 284  opr. Bauke Reitsma

WERKEN VOOR KLAVIER
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Patron miasta Deventer urodził się 
przeszło 1200 lat temu. Nie wiadomo, 
czy wychował się w rodzinie nawró­
conych pogan, czy sam przyjął wiarę 

chrześcijańską, którą z czasem umocnił na 
tyle, by uczynić ją podstawą swojej życiowej 
misji: powrotu do kraju przodków i dokończenia 
dzieła chrystianizacji północno-zachodnich 
ziem Franków. Lebuin – bo tak miał na 
imię – wychowany w opactwie świętego 
Wilfryda w Ripon, u podnóża Gór Pennińskich 
w dzisiejszym hrabstwie North Yorkshire, od 
wczesnej młodości szedł za przykładem dwóch 
anglosaskich głosicieli dobrej nowiny: apostoła 
Fryzów Wilibrorda i jego ucznia Bonifacego 
Winfryda, późniejszego apostoła Germanów. 
W długą podróż za wielką wodę Lebuin 
wyruszył w 754 roku: Grzegorz, ówczesny 
rządca diecezji w Utrechcie, powierzył mu 
misję dalszego nawracania niewiernych Fryzów 
i Sasów. Kilkanaście lat później Lebuin wzniósł 
drewniany kościół na wschodnim brzegu 
rzeki IJssel, dając początek niewielkiej wiosce 
Deventer, położonej korzystnie na szlaku wod­
nej przeprawy handlowej. Pierwszy kościół nie 
przetrwał tam długo, podobnie jak Lebuin, który 
po zniszczeniu świątyni przez Sasów wrócił do 
Deventer z misją jej odbudowy i wkrótce sam 
zginął w zgliszczach nowego przybytku, pusz­
czonego z dymem w kolejnym akcie plemien­
nego odwetu. Nadrzeczny handel kwitł jednak 
w najlepsze, a mieszkańcy Deventer konsolido­
wali się w coraz silniejszą wspólnotę. Pod ko­
niec IX wieku błyskawicznie odbudowali swoją 
osadę po najeździe Wikingów. W 956 roku 
wyjednali dla niej prawa miejskie i obudowali 
wcześniejsze ziemne obwałowania solidnym 
murem z kamienia. Złoty wiek Deventer trwał 
przeszło pół tysiąclecia. W czasach, kiedy za sól 
płacono bajońskie sumy, miasto bogaciło się na 

handlu sprowadzanym z Norwegii sztokfiszem: 
niesolonym, suszonym na drewnianych żer­
dziach mięsem dorsza, które – przechowywane 
w odpowiednich warunkach – nadawało się do 
jedzenia nawet przez kilka lat. To w Deventer 
powstała jedna z pierwszych hanz niderlandz­
kich, a wkrótce potem deventerczycy zaczęli 
bić własną monetę. To tu i w Haarlemie po­
wstawały pierwsze książki odbijane z klocków 
drzeworytniczych, jeszcze przed wynalazkiem 
druku ruchomymi czcionkami. To właśnie tutaj 
w 1340 roku urodził się Geert Groote, kazno­
dzieja i założyciel pietystycznej Wspólnoty 
Dobrego Życia, z której nauk czerpali między 
innymi Tomasz à Kempis i Erazm z Rotterdamu.

W roku 1562, kiedy w Deventer przyszedł 
na świat Jan Pieterszoon Sweelinck, miasto 
dożywało ostatnich chwil swej świetności. 
Poziom wody w rzece systematycznie się 
obniżał, a wraz z nim spadała rentowność portu 
przeładunkowego. Wielkimi krokami zbliżała 
się wojna osiemdziesięcioletnia – o wyzwolenie 
Niderlandów spod panowania Hiszpanów. 
Kryzys epoki znalazł też odbicie w historii 
rodzinnej kompozytora. Jan był pierworodnym 
synem Pietera Swybbertszoona, organisty 
w ówczesnej katedrze św. Lebuina, oraz jego 
żony, Elske Sweelinck, córki miejscowego 
chirurga. Wszystkie dzieci z tego związku otrzy­
mały nazwisko matki, gdyż ojciec był bękartem, 
jednym z siedmiorga progenitury katolickiego 
księdza Swybberta van Keizersweerda, również 
organisty, oraz jego kochanki Wibbe Moring.

Niewiele wiadomo o dzieciństwie i wczesnej 
młodości Sweelincka: poza tym, że w 1564 roku 
jego rodzice przenieśli się do Amsterdamu, 
gdzie Pieter objął posadę w Oude Kerk i wkrót­
ce potem zajął się także edukacją muzyczną 
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syna. Zmarł, zanim chłopak skończył jedena­
ście lat. Wiele wskazuje, że o dalsze kształcenie 
Jana zatroszczył się następca Pietera w „starym 
kościele”, śpiewak, organista i kompozytor, 
Cornelis Boscoop. W innych przekazach 
pojawiają się też nazwiska organistów 
z Haarlemu – jeśli nawet Sweelinck formalnie 
nie był ich uczniem, z pewnością stosowana 
przez nich praktyka codziennych improwi­
zacji na głównych organach haarlemskiego 
Grote Kerk wywarła ogromny wpływ na jego 
późniejszą wrażliwość i wyobraźnię dźwiękową. 
Wciąż jednak pozostaje zagadką, skąd nabył 
pewne elementy warsztatu kompozytorskiego, 
których, zdaniem badaczy, nie mógł wyuczyć 
się sam: zaskakujące pokrewieństwa stylistycz­
ne jego toccat i fantazji z twórczością Andrei 
Gabrielego, od 1566 roku organisty bazyliki 
św. Marka, stały się źródłem niepotwierdzonej 
hipotezy, że nastoletni Jan pobierał też nauki 
w Wenecji.

Organistowską schedę po ojcu Jan Sweelinck 
przejął nie później niż w 1580 roku – w każdym 
razie już wówczas zarabiał w Oude Kerk nie­
bagatelną kwotę stu złotych florenów rocznie. 
Amsterdamczycy wysoko cenili jego rzemiosło: 
pięć lat później, kiedy po śmierci matki musiał 
się zająć utrzymaniem młodszego rodzeństwa, 
jego pensja wzrosła dwukrotnie. Po reformacji 
w Niderlandach Oude Kerk został świątynią 
kalwinistów: nic więc dziwnego, że Jana zachę­
cono do rychłego ożenku, i to dodatkiem moty­
wacyjnym w wysokości kolejnych stu florenów. 
Kiedy Sweelinck wywiązał się z obowiązku 
wobec wspólnoty, rajcy przyznali młodej parze 
dodatkowy bonus w postaci zakwaterowania 
na koszt miasta. Muzyk do śmierci w 1621 roku 
nie wytknął nosa poza Niderlandy i wyjeż­
dżał z Amsterdamu wyłącznie w sprawach 
służbowych.

W mieście nazywano go jednak Orfeuszem, 
a jego słynne improwizacje ściągały do 
świątyni tłumy słuchaczy z całej Europy. 

Zawrotna popularność organisty w ówczesnym 
Amsterdamie jawi się jako swoisty paradoks: 
kalwini nie dopuszczali użycia żadnych instru­
mentów podczas sprawowania liturgii. Jedynym 
kościelnym obowiązkiem Sweelincka były 
zatem występy przed nabożeństwami i po nich, 
a ich celem „praktycznym” było wprowadzenie 
wiernych w melodie stanowiące podstawę 
protestanckich hymnów. Jan Pieterszoon nie 
musiał komponować muzyki dla Oude Kerk. 
Z rzadka dostawał zamówienia od rajców miej­
skich, na utwory pisane z myślą o mniejszych 
instrumentach: klawesynie, wirginale, orga­
nach przenośnych. Nieomal całą swą potężną 
inwencję twórczą angażował w opracowania 
psalmów i organowe improwizacje, które 
dały początek większości jego kompozycji na 
instrumenty klawiszowe: dziesiątkom preludiów, 
toccat, fantazji i wariacji. Z pewnością pisał 
też z myślą o swych licznych uczniach, wśród 
których znaleźli się między innymi Niemcy 
Jakob Praetorius i Peter Hasse oraz niemiecko­
-szwedzki kapelmistrz Andreas Düben.

Sweelincka określić można jako kosmopolitę – 
nie musiał podróżować po świecie, bo sam 
świat do niego wędrował. Był artystą prawdzi­
wie wolnym, który w tamtej burzliwej epoce 
mógł swobodnie przerzucać mosty nie tylko 
między odchodzącą w przeszłość stylistyką 
renesansu a kształtującą się dopiero estetyką 
baroku, lecz także między wyznaniami – ka­
tolicyzmem, kalwinizmem i luteranizmem – 
z których każde odcisnęło się piętnem na jego 
twórczości. Wiele mógł. Wiedział, co naprawdę 
musi. Nie ciążył na nim obowiązek uświetniania 
wszelkich miejskich uroczystości dźwiękami 
carillonu. A przecież Jan Pieterszoon zostawił 
po sobie wystarczająco obfity korpus dzieł kla­
wiszowych, żeby współcześni carilloniści mogli 
zeń czerpać do woli. Jak w dawnej, złotej epoce 
mieszkańcy Deventer, czerpiący z bogactw, któ­
re wpływały do portu na rozlewnej rzece IJssel.

Dorota Kozińska



88

Carillonistka, organizatorka życia muzycznego, pedagog. Absolwentka 
gdańskiej Akademii Muzycznej po kierunkach teorii muzyki, muzyki 
kościelnej oraz dyrygentury chóralnej. Ukończyła także Nederlandse 
Beiaardschool w Amersfoort. Stypendystka Miasta Gdańska i rządu 
niderlandzkiego (stypendium Huygensa). Naukę gry na carillonie 
rozpoczęła w 2000 roku podczas kursów u Gerta Oldenbeuvinga, orga­
nizowanych przez Muzeum Historyczne Miasta Gdańska. W 2005 roku 
uczestniczyła w kursach mistrzowskich w Belgii, prowadzonych przez 
Geerta D’hollandera. Od 2001 roku gra na gdańskich carillonach, a od 
2018 roku nominalnie piastuje funkcję carillonistki miejskiej. Jest lau­
reatką międzynarodowych konkursów gry na carillonie: I miejsce na 
Międzynarodowym Konkursie Carillonowym w Almelo (2003), II miej­
sce na Międzynarodowym Konkursie Carillonowym w Venlo (2004), 
finał Międzynarodowego Konkursu Carillonowego w Mechelen 
(2008), III miejsce na Międzynarodowym Konkursie Carillonowym 
w Zwolle (2013). Aktywnie koncertuje w Polsce i na świecie, m.in. na 
Litwie, we Francji, w Belgii, Holandii, Stanach Zjednoczonych, Irlandii. 
W 2021 roku zarejestrowała nominowany do statuetki „Fryderyk” album 
Contemporary Carillon z utworami napisanymi na carillon przez współ­
czesnych kompozytorów, wydany przez Anaklasis. Prezeska Polskiego 
Stowarzyszenia Carillonowego w latach 2011–2015 oraz kierowniczka 
Chóru Mieszczan Gdańskich w latach 2006–2017, a także organizator­
ka koncertów, m.in. kilku edycji Muzycznego Święta Miasta, Letnich 
Koncertów Carillonowych czy Gdańskiego Festiwalu Carillonowego. 
W 2012 roku uzyskała doktorat w zakresie gry na carillonie na Wydziale 
Instrumentalnym Akademii Muzycznej w Gdańsku, gdzie obecnie 
pracuje na stanowisku adiunkta. Uhonorowana Nagrodą Miasta Gdańska 
w Dziedzinie Kultury „Splendor Gedanensis” za rok 2020 oraz odznaką 
„Zasłużony dla Kultury Polskiej”.

MONIKA KAŹMIERCZAK



fot. z archiwum artystki
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Martyna Pastuszka
kierownictwo artystyczne, 
skrzypce

{oh!} ORKIESTRA

Dominika Małecka, 
Violetta Szopa-Tomczyk
skrzypce I

Adam Pastuszka,  
Marzena Biwo
skrzypce II

Dymitr Olszewski, 
Natalia Reichert
altówka

Mime Brinkmann
wiolonczela

Alon Portal
kontrabas

Jan Čižmář
teorba, gitara

Anna Firlus
klawesyn, pozytyw

Francesco Geminiani
1687–1762

Concerto grosso I D-dur*
Andante
L’arte della fuga, a 4 parte reale
Andantino – Adagio
Allegro moderato

Concerto grosso II d-moll*
Grave
Allegro assai
Andante
Allegro

Concerto grosso III C-dur (Il Seguente e composte di tre stili 
diferenti Franceses Ingelse Italinio)*

Francese. Presto – Tempo giuso
Inglese. Andante
Italiano. Allegro assai

Concerto grosso IV d-moll*
Andante
Andante – Adagio
Allegro – Adagio – Allegro

Concerto grosso V c-moll*
Andante
Allegro – Grave
Allegro

Concerto grosso VI B-dur*
Allegro moderato – Adagio – Andante – Andante
Adagio – Presto
Affettuoso – Andante
Allegro moderato
Andante – Adagio – Allegro assai – Adagio – Presto

CONCERTI GROSSI OP. 7

* Ze zbioru Concerti grossi op. 7
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Nie od dziś wiadomo, że podstawą 
wszelkiej kariery są dobrze roz­
winięte umiejętności społeczne 
i równie dobrze rozwinięte konek­

sje. Zapewne dlatego John Hawkins, jeden 
z najwybitniejszych osiemnastowiecznych 
teoretyków i historyków muzyki w Anglii – 
człowiek wielu talentów, niewyróżniający się 
jednak szczególnie towarzyską naturą – bywał 
celem drwin ówczesnej muzycznej socjety. 
Krótkotrwałe uznanie dla jego A General History 
of the Science and Practice of Music (1776) 
szybko przyćmiła popularność publikowanej 
sukcesywnie A General History of Music 
Charlesa Burneya, który pozostawał w bliskich 
stosunkach nie tylko z Haydnem, ale też 
z Sir Joshuą Reynoldsem i Edmundem Burkiem, 
nie wspominając już o wysokiej pozycji, jaką 
cieszył się na Uniwersytecie Oksfordzkim. John 
Wall Callcott skomponował nawet złośliwy glee, 
rozpoczynający się słowami: „Have you Sir 
John Hawkins’ hist’ry? Some folks think it quite 
a myst’ry”, który w 1789 roku zdobył prestiżową 
nagrodę dżentelmeńskich klubów śpiewaczych 
i ostatecznie przypieczętował sukces brawu­
rowo napisanej, lecz znacznie mniej rzetelnej 
Historii Burneya.

Erudycja mrukliwego Hawkinsa była solą w oku 
niejednego bywalca londyńskich salonów. Sir 
John znał się nie tylko na muzyce, ale też na 
architekturze, projektowaniu dróg publicznych 
i sztuce wędkarstwa. W 1773 roku opatrzył 
komentarzem krytycznym nowe wydanie dzieł 
wszystkich Szekspira. Był przy łożu śmierci 
Samuela Johnsona, z którym przyjaźnił się 
ponad czterdzieści lat. Stworzył jego pierwszą 
biografię, która kilka lat po wydaniu znów 
poszła w kąt – tym razem za sprawą przebojo­
wego Szkota Jamesa Boswella, autora The Life 

of Samuel Johnson, księgi uznawanej do dziś 
za pomnik literatury brytyjskiej, choć Boswell 
w wielu miejscach – z braku własnych przemy­
śleń – posiłkował się tekstem starszego kolegi.

Sprawiedliwość nadeszła po latach. Współcześ­
ni muzykolodzy, w pełni doceniając rzemiosło 
pisarskie Burneya, część jego sądów i analiz 
kwalifikują jako wybitnie nietrafione. Dotyczy 
to zwłaszcza spuścizny Bacha i Handla, ale 
także ich rówieśnika Francesca Geminianego, 
którego utwory Burney ganił między innymi 
za niedopracowanie struktur melodycznych 
i dziwaczne harmonie. Tymczasem Hawkins 
podkreślił w swoim dziele, że wyzwolenie 
od sztywnych, arbitralnie narzuconych reguł 
kompozycji zawdzięczamy przede wszystkim 
Geminianiemu. Nikt przed nim nie odważył 
się wzbogacić swej muzyki tak wielką liczbą 
nieoczekiwanych kombinacji harmonicznych, 
nikt w takim stopniu – i z takim efektem – nie 
różnicował zawartych w niej melodii. Zdaniem 
Hawkinsa Geminiani nie tylko lekceważył kon­
wencjonalne zasady, ale wręcz rozmyślnie im 
się przeciwstawiał, otwierając pole swobodnej, 
niczym nie skrępowanej inwencji twórczej.

Co nie oznacza, że nie miał tych reguł w małym 
palcu. Urodzony w Lukce w 1687 roku, pierw­
sze lekcje muzyki odebrał od ojca, skrzypka 
tamtejszej Cappella Palatina. Wkrótce uczeń 
przerósł mistrza i Francesco wyjechał po 
dalsze nauki – być może do Carla Ambrogia 
Lonatiego w Mediolanie, niewykluczone, że do 
Alessandra Scarlattiego w Rzymie, z pewnością 
do Arcangela Corellego w Neapolu. Nie miał 
jeszcze dwudziestu lat, kiedy wrócił do rodzin­
nego miasta i objął po ojcu posadę w Kapeli 
Palatyńskiej. Wkrótce potem został koncert­
mistrzem i kapelmistrzem orkiestry operowej 
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w neapolitańskim Teatro San Bartolomeo. 
Niedługo zagrzał tam miejsca. W 1714 roku 
postawił wszystko na jedną kartę i wyruszył 
do Anglii wraz z młodszym o trzy lata flecistą 
i oboistą Franceskiem Barsantim, krajanem 
z Lukki. Ciągnąca się za Geminianim sława nie­
zwykle uzdolnionego skrzypka dotarła między 
do Williama Capella, syna drugiego hrabiego 
Essex i Lady Mary Bentinck, który z czasem 
miał zostać jednym z jego najhojniejszych 
angielskich mecenasów.

Rok po przybyciu na Wyspy Geminiani 
przedstawił swoje sonaty skrzypcowe królowi 
Jerzemu I Hanowerskiemu, wraz z Handlem, 
który realizował partię basso continuo. Dziesięć 
lat później zaangażował się w działalność 
Philo-musicae et architecturae societas 
Apollini – masońskiego klubu muzycznego 
w Queen’s Head Tavern przy londyńskiej 
Fleet Street. W 1728 roku James King, Baron 
Kingston, wielki mistrz Wielkiej Loży Londynu, 
powierzył mu misję utworzenia pierwszej loży 
wolnomularskiej we Włoszech, ściśle powiąza­
nej z angielską masonerią.

Geminiani utrzymywał się w Anglii głównie 
z wykonawstwa i nauczania muzyki. Zarobione 
pieniądze przeznaczał w większości na powięk­
szanie prywatnej kolekcji dzieł sztuki, próbował 
też sam działać jako marszand. Jego pasja 
nie zawsze szła w parze z rozeznaniem na 
ówczesnym rynku. Kiedy Geminiani po kolejnej 
nieudanej transakcji popadł w potężne długi, 
wspomniany już William Capell wyratował go 
przed więzieniem, później zaś pomógł mu od­
zyskać prestiż i reputację, nakłoniwszy go, żeby 
na pewien czas opuścił Londyn i zamieszkał 
w Dublinie. Od tamtej pory Geminiani łączył in­
tensywną działalność wykonawczą i kompozy­
torską z pracą pedagogiczną i organizowaniem 
koncertów. Po kilkuletnim pobycie w Irlandii 
osiadł na pewien czas w Paryżu, by ostatecz­
nie – w 1755 roku – wrócić na dobre do swej 
przybranej wyspiarskiej ojczyzny. Swoje 
doświadczenia zawarł także w kilku przeło­

mowych dziełach teoretycznych, zwłaszcza 
w wydanej w 1751 roku księdze Art of Playing 
on the Violin, w której nie wykładał rudymentów 
adeptom gry skrzypcowej, tylko wskazywał 
drogę wirtuozom, jak wznieść się na wyżyny 
profesji. Zmarł w 1762 roku w Dublinie, złamany 
nieszczęściem sprzed kilku miesięcy, kiedy ktoś 
ze służby wykradł mu partyturę, której poświę­
cił wyjątkowo dużo czasu i uwagi. Szczątki 
Geminianiego – pochowane na dziedzińcu par­
lamentu irlandzkiego – przeniesiono później do 
kościoła San Francesco w jego rodzinnej Lukce.

Jako kompozytor Geminiani przeszedł do 
historii przede wszystkim dzięki trzem zbiorom 
concerti grossi, zawierającym ogółem czter­
dzieści dwa utwory i opublikowanym w 1732 
(op. 2), 1733 (op. 3) oraz 1746 (op. 7) roku. Sześć 
koncertów op. 7 to bodaj najniezwyklejsze 
dzieła w jego dorobku. Geminiani odszedł 
w nich od konwencjonalnego schematu części, 
z rozmysłem zderzył styl francuski ze stylem 
włoskim, wbrew ówczesnej praktyce uwzględ­
nił altówkę nie tylko w partii ripieno, ale też 
concertino. Bogactwo faktury i barw dopełniają 
dwa flety traverso (uwzględnione w koncertach 
d-moll, c-moll i B-dur) oraz fagot, któremu 
Geminiani powierzył niewielkie, ale znamienne 
solo w Koncercie B-dur.

Giuseppe Tartini, odnosząc się do ekspresyjne­
go stylu gry Geminianiego, nazwał go kiedyś 
Szaleńcem (Il Furibondo). Charles Burney 
skwitował ten przydomek komentarzem, że 
Geminiani w swych rozbuchanych improwiza­
cjach lekceważył nakazy tempa i miary rytmicz­
nej. John Hawkins nie krył zachwytu wirtuozerią 
szalonego Włocha, jego zmysłową, szeroką 
wibracją i umiejętnością snucia pysznie orna­
mentowanej kantyleny. Wiele z tych szaleństw 
znalazło odbicie w utworach z ostatniego zbio­
ru concerti grossi. Czas zwrócić honor staremu 
Hawkinsowi, który najwyraźniej był specjalistą 
nie tylko od ryb i Szekspira.

Dorota Kozińska
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Skrzypaczka, koncertmistrzyni i członkini wielu międzynarodowych 
zespołów muzyki dawnej. Absolwentka Akademii Muzycznej im. Karola 
Szymanowskiego w Katowicach. Choć odebrała tradycyjne wykształ­
cenie w zakresie skrzypiec współczesnych, zainteresowana wykonaw­
stwem historycznym rozpoczęła naukę gry na skrzypcach barokowych. 
Od 2012 roku jest dyrektorem artystycznym oraz liderem założonej wraz 
z Arturem Malke {oh!} Orkiestry. Dynamiczny rozwój tego zespołu oraz 
wysoko oceniane przez krytyków i obserwatorów umiejętności kształ­
towania jego pracy pozwalają skupiać w nim wirtuozów-fascynatów. 
Rezultaty ich współpracy szybko wzbudziły zaufanie i poparcie najwięk­
szych polskich instytucji muzycznych oraz międzynarodowych festiwali. 
Obok prowadzenia własnego ansamblu Martyna Pastuszka zapraszana 
jest jako koncertmistrz również do innych grup, m.in. Le Parlement 
de Musique (2009–2013) czy Capella Cracoviensis (2010–2014). Jako  
kameralistka współpracuje z praskimi formacjami Collegium Marianum 
i Collegium 1704, paryskimi orkiestrami Le Cercle de l’Harmonie 
i Le Concert de la Loge oraz z monachijską Hofkapelle München. 
Od 2001 roku współdziała z wiodącym polskim zespołem muzyki dawnej 
Arte dei Suonatori. Wśród muzyków, z którymi artystyczne spotkania 
stanowią dla niej źródło nieustającej inspiracji, wymienić można Rachel 
Podger, Giuliana Carmignolę, Andrew Parrotta, Juliena Chauvina, 
Andreasa Staiera, Hidemi Suzukiego, Bartholda Kuijkena, Dana Laurina 
czy René Jacobsa. Po studiach w katowickiej Akademii Muzycznej 
współpraca z tymi właśnie artystami ukształtowała ją jako muzyka 
i skrzypaczkę. Koncertując, wzięła udział w nagraniu ponad czterdziestu 
płyt i rejestracji m.in. dla Polskiego Radia, TVP, Radio France, Arte, Mezzo. 
Znakomita część albumów z udziałem artystki została wyróżniona 
w prasie muzycznej, a także przyjęta z uznaniem przez międzynaro­
dową krytykę muzyczną. W latach 2019, 2020 i 2021 otrzymała nomi­
nacje do prestiżowej nagrody „Koryfeusz Muzyki Polskiej” w kategorii 
Osobowość roku. Była dwukrotnie nominowana do „Paszportu Polityki” 
w kategorii Muzyka dawna (2019 i 2020). W 2021 roku otrzymała 
nominację przyznawaną przez niemieckich krytyków muzycznych 
Opus Klassik w kategorii Najlepszy dyrygent. Skrzypaczka realizuje się 
również w działalności dydaktycznej. Prowadzi klasę skrzypiec baroko­
wych w Akademii Muzycznej w Katowicach oraz naucza na rozmaitych 
kursach mistrzowskich.

MARTYNA PASTUSZKA



fot. Piotr Myszkowski
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Dynamicznie i konsekwentnie rozwijający się zespół, który od momentu 
założenia w 2012 roku zdobywa pozycję jednej z najważniejszych orkiestr 
muzyki dawnej w Polsce. {oh!} Orkiestrę tworzy grupa instrumenta­
listów – pasjonatów skupionych wokół wykonawstwa historycznego, 
którzy będąc miłośnikami muzyki dawnej, są również silnie związani ze 
swoim regionem. Zespół jest pierwszą na Śląsku profesjonalną orkiestrą 
grającą na instrumentach historycznych, która stała się jednocześnie 
jego kulturalną wizytówką zarówno w Polsce, jak i za granicą. Orkiestra 
zadebiutowała na rynku fonograficznym płytą Schreyfogel / Schaffrath 
/ Visconti, zawierającą koncerty skrzypcowe i klawesynowe ze zbiorów 
Biblioteki Uniwersyteckiej w Dreźnie (wyd. Dux, 2015). Rok później ukazał 
się nominowany do nagrody „Fryderyk” album z utworami o. Amanda 
Ivanschiza (Jasnogórska Muzyka Dawna – Musica Claromontana). Z kolei 
premiera trzypłytowego albumu z prawykonaniem opery Leonarda 
Vinciego Gismondo, re di Polonia została nominowana w 2020 roku 
do nagrody „Koryfeusz Muzyki Polskiej” w kategorii Wydarzenie roku 
„za znakomitą interpretację dzieła barokowego o licznych odniesieniach 
do historii Polski”. Album zyskał również uznanie zagranicznej krytyki mu­
zycznej, zdobywając wyróżnienie „Preis der deutschen Schallplattenkritik”. 
{oh!} Orkiestra ma na swoim koncie międzynarodowe realizacje premier 
scenicznych takich oper barokowych, jak Didone abbandonata Sarriego 
czy Arminio Hassego. Drugie z tych dzieł zostało wykonane we współ­
pracy z czeskimi artystami w Pradze, Ostrawie, Brnie, Valticach, a także 
w Gliwicach, Katowicach i Warszawie. Zespół regularnie występuje na 
polskich i zagranicznych festiwalach, m.in. Bayreuth Baroque, Chopin 
i jego Europa, Katowice Kultura Natura czy na Międzynarodowym 
Festiwalu Muzyki Dawnej Improwizowanej All’improvviso w Gliwicach. 
Koncertują także w prestiżowych salach – Theater an der Wien czy 
Sali im. P. Czajkowskiego w Moskwie. Z orkiestrą występują znakomici 
zagraniczni soliści: Andreas Staier, Lars Ulrik Mortensen, Julien Chauvin, 
Marco Beasley oraz Jean-Guihen Queyras. Koncertmistrzynią zespołu 
jest skrzypaczka Martyna Pastuszka.

{oh!} ORKIESTRA



fot. Magdalena Hałas
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FERNABUCCO

Julia Karpeta
viola da gamba

Krzysztof Karpeta
viola da gamba

JEAN DE SAINTE-COLOMBE
fl. między 1658 a 1687–1701

Concert XI ‘Les bonbon’*
Air à boire bon-bon
Sarabande ‘La mignarde’ 
Gavote

Concert XLIV ‘Tombeau 
Les Regrets’*

Tombeau Les Regrets
Quarrillon
Apel de Charon
Les pleurs
Joye des Elizées
Les Elizées

Concert XXXVI ‘L’attentif ’*
L’attentif
Gavote

Concert X ‘Les couplets’*
Les couplets
Bergeronnette preste

Concert XVII ‘Le prompt’*

Concert XXX ‘Le trembleur’*
Le trembleur
Gavote gaye à 4 temps
Gavote lente
Sarabande du tembleur
Double de l sarabande

Concert XVIII ‘Les bateries’*
Les bateries
Sarabande en bourrasque

Concert XLI ‘Le retour’*
Le retour
en gigue
en menuet
en gigue
en courante
balet tendre
en pianelle

CONCERTS À DEUX VIOLES ESGALES

** Ze zbioru Concerts à deux violes esgales 
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Był kwiecień 1992 roku. Z drżeniem 
serca wyszukałam jeden z ostatnich 
foteli wśród nienumerowanych 
miejsc paryskiego Ciné-Beaubourg 

(ku mojemu zdumieniu sala była pełna po 
brzegi) i już po chwili znalazłam się w samym 
środku scenerii, która nie przywodziła na myśl 
tła jakiegokolwiek z widzianych wcześniej 
filmów. Jean-Pierre Marielle, aktor, owszem, 
wybitny, kojarzony jednak przede wszystkim 
z rolami komediowymi, na zawsze utożsamił 
się w mojej wyobraźni z postacią Pana de 
Sainte-Colombe’a; twarz Gérarda Depardieu 
zrosła się na dobre z wizerunkiem starego 
Marina Marais’go, choć odtwórca tej roli poja­
wia się we Wszystkich porankach świata Alaina 
Corneau zaledwie kilka razy. Zrozumiałam, 
że nie jest to film o zawiści i ambicjach dwóch 
wielkich artystów, lecz o intymnym, bolesnym 
rozrachunku Marais’go z jego własną młodo­
ścią; że to spowiedź wirtuoza, który nauczył się 
od Sainte-Colombe’a, jak grać i komponować, 
ale zaniedbał jego wskazówki, jak żyć. Film 
pretendował między innymi do berlińskie­
go Złotego Niedźwiedzia i hollywoodzkiego 
Złotego Globu. Widzowie pchali się do kin 
drzwiami i oknami – także, a może przede 
wszystkim ci, którzy nie mieli dotąd pojęcia 
o istnieniu ani muzyce Pana de Sainte- 

-Colombe’a. Jego Concerts à deux violes 
esgales przez długie miesiące rozbrzmiewały 
w domach i mieszkaniach całej Europy: za 
sprawą filmowej fantazji, która okazała się nie 
tylko metaforą losu artysty, lecz także wzru­
szającym melodramatem – z nieodłącznym 
motywem uczucia z góry skazanego na klęskę.

Pascal Quignard – wiolonczelista-amator, pisarz 
i tłumacz z języków klasycznych, od 1969 roku 
wspinający się po kolejnych szczeblach 

kariery w wydawnictwie Gallimard – opraco­
wał scenariusz Wszystkich poranków świata 
wraz z reżyserem i gambistą Jordim Savallem. 
Wobec skąpości źródeł twórcy powiązali postać 
wirtuoza siedmiostrunnej violi z ruchem janse­
nistycznym (choć nie ma na to żadnych bezpo­
średnich dowodów), wpisali też w scenariusz 
wątek jego domniemanej przyjaźni z równie 
tajemniczym malarzem Lubinem Bauginem. 
Znawcy epoki wysuwali liczne zarzuty pod 
adresem filmowców: że poza przedwcześnie 
zmarłym Guillaume’em Depardieu, kreującym 
wówczas postać młodego Marais’go, nikt nie 
zadał sobie trudu, by wiarygodnie markować 
palcowanie i smyczkowanie na barokowej 
violi. Że córki Pana de Sainte-Colombe’a 
nie nazywały się Madeleine i Toinette, tylko 
Brigide i Françoise. Że żyły dłużej i szczęśli­
wiej niż w filmie. Że wdowiec nie rozpaczał 
latami po śmierci żony, wręcz przeciwnie, 
otoczył się mnóstwem kochanek i spłodził 
z nimi nieślubne potomstwo. I cóż z tego, 
skoro w historii opowiedzianej przez Corneau, 
Quignarda i Savalla jest wszystko, co wynika 
ze skomplikowanych relacji między twórczością 
Sainte-Colombe’a i jego ucznia Marais’go? 
Skoro to film o muzyce, która najdobitniej 
oddaje sens przesłania zawartego w tytule? 
„Tous les matins du monde sont sans retour” – 
żaden poranek więcej się nie powtórzy.

Inspiracją ogrodowej samotni Pana de Sainte- 
-Colombe'a, w której rozgrywa się „scena z wa­
flem”, jedna z najpiękniejszych w filmie, była 
anegdota z kroniki biograficznej Le Parnasse 
français, której autor, Évrard Titon du Tillet – 
z pochodzenia Szkot, syn sekretarza i zarządcy 
zbrojowni Ludwika XIV – zebrał i mocno 
ubarwił żywoty najsłynniejszych muzyków 
i poetów z okresu regencji Anny Austriaczki 
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oraz późniejszego panowania Króla Słońce. 
Fragment biogramu Marais’go stawia jego 
nauczyciela w dość dwuznacznym świetle. 
Ponoć Sainte-Colombe dawał Marinowi 
Marais’owi lekcje zaledwie przez pół roku: 
kiedy się zorientował, że uczeń może wkrótce 
przerosnąć mistrza, odesłał go z kwitkiem. 
Marais nie zamierzał odpuścić. Domyśliwszy się, 
że tajemnica geniuszu Sainte-Colombe’a tkwi 
między innymi w nietypowej technice smyczko­
wania, której sam nie zdążył jeszcze opano­
wać, zaczął się zakradać do ogrodu gambisty 
i podsłuchiwać jego grę w „drewnianej chatce, 
zbudowanej między gałęziami drzewa morwo­
wego”. Niestety – albo na szczęście – szpieg 
został wkrótce wykryty. Sainte-Colombe 
zadbał, żeby Marais „nie usłyszał go więcej 
w samotni”. Prawdopodobnie kazał naprawić 
dziurę w płocie.

Pan siedmiostrunnej violi do dziś pilnie 
strzeże swoich tajemnic. Anegdotkę z książki 
Titona du Tilleta można traktować z przy­
mrużeniem oka. Ze wzmianki w tygodniku 
„Le Mercure Gallant” z 1679 roku wynika, 
że Sainte-Colombe asystował Lully’emu 
w pracach nad którąś z oper – być może 
chodzi o tragedię Bellérophon z librettem 
Thomasa Corneille’a, brata „Wielkiego Pierre’a”. 
Wiemy, że jednym z jego uczniów był Jean 
Rousseau, gambista, kompozytor i teoretyk 
muzyki, autor Traité de la viole (1687), w której 
nie tylko zawzięcie bronił stosowanego przez 
Sainte-Colombe’a port de main, czyli układu 
palców lewej ręki, ale też przypisał mu dodanie 
siódmej struny do violi basowej i upowszech­
nienie srebrnych owijek we Francji. Inny 
wirtuoz violi, Hubert Le Blanc, wychwalał jego 
umiejętność naśladowania głosu ludzkiego 
na instrumencie: „od westchnień dziew­

częcia po łkanie starca”. Inne tropy z życia 
Pana de Sainte-Colombe’a wiodą donikąd 
bądź na manowce. Być może był uczniem 
Nicolasa Hotmana, biegłego lutnisty, teorbisty 
i gambisty, który spędził wiele lat we Francji, 
nie wiadomo jednak, skąd dokładnie pochodził. 
Nie sposób ustalić dokładnych dat narodzin 
i śmierci Sainte-Colombe’a. Wygląda na to, 
że wirtuoz nigdy nie służył na niczyim dworze.
Gdyby nie przypadkowe odkrycie belgijskiego 
muzykologa Paula Hooremana, który trafił na 
zbiór sześćdziesięciu siedmiu Concerts à deux 
violes esgales w 1966 roku, w prywatnej biblio­
tece Alfreda Cortota w Lozannie, twórczość 
jednego z najwybitniejszych przedstawicieli 
francuskiej szkoły gambistów pozostałaby 
na zawsze w sferze dociekań i wyobraźni. 
Manuskrypt zachował się w doskonałym 
stanie. Trudno określić, czy spisane w nim 
utwory ujęto w porządku chronologicznym, 
czy też skompilowano według innego klucza. 
Z formalnego punktu widzenia Concerts nie 
są koncertami w dzisiejszym rozumieniu tego 
słowa: to raczej suity, i to dość specyficzne, 
nacechowane licznymi odstępstwami od 
ówczesnego wzorca, nie tylko w strukturze, 
ale i w programie całości. Przedmiotem 
muzycznego opisu częściej niż zwykle 
bywają emocje, uczucia, pojęcia abstrakcyjne: 
bojaźń i drżenie, łzy i powroty, ziemskie żale 
i elizejskie radości, anonsowane sumiennie 
w tytułach. Pojawiają się w nich też tajemnicze 
imiona i nazwiska – zapewne przyjaciół i naj­
bliższych kompozytora, adresatów jego dzieł 
i współtowarzyszy w muzykowaniu. Duchów, 
które do dziś pilnie strzegą sekretów mistrza 
i nie każdemu pozwolą wtargnąć do jego 
samotni przez dziurę w płocie ogrodu.

Dorota Kozińska
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Zespół muzyki dawnej, którego trzonem jest powstały trzynaście lat temu 
duet gambowy Julii Karpety i Krzysztofa Karpety. Od początku istnienia 
w swej działalności skupiali się na jakości brzmienia, oddaniu auten­
tyczności stylu danego repertuaru oraz nawiązaniu relacji z odbiorcami. 
Jako duet zajęli II miejsce na Międzynarodowym Konkursie Muzyki 
Dawnej w Żorach w 2012 roku. W zależności od programu, formacja 
rozszerza swój skład o teorbę, klawesyn czy instrumenty perkusyjne. 
Szczególne miejsce w ich repertuarze zajmuje muzyka kompozytorów 
od XVI do XVIII wieku, wykonywana na wszystkich instrumentach z ro­
dziny viol: od dyszkantowych po basowe violone. Poprzez swój autorski 
program „Viola da gamba – muzyczna podróż po Europie XVI–XVIII w.” 
popularyzują te instrumenty i spuściznę kompozytorów tamtych czasów. 
Zespół występował m.in. na Wielkanocnym Festiwalu Ludwiga van 
Beethovena w Krakowie, Festiwalu Bachowskim w Świdnicy, Festiwalu 
Muzyki Organowej i Kameralnej im. Johannesa Brahmsa Non Sola 
Scripta we Wrocławiu czy MITO SettembreMusica we Włoszech. Ich 
wspólny debiut fonograficzny w postaci albumu Marin Marais & Antoine 
Forqueray (CD Accord) zdobywa uznanie na całym świecie w entuzja­
stycznych recenzjach, zaś nagrania muzyki polskiego baroku dokonane 
z formacją Wrocław Baroque Ensemble kilkukrotnie zostały docenione 
nagrodą muzyczną „Fryderyk”. Muzycy współpracowali również z reno­
mowanymi polskimi zespołami muzyki dawnej, jak {oh!} Orkiestra, Arte 
dei Suonatori, Overtone. W 2019 roku występowali z Il Giardino Armonico 
pod kierunkiem Giovanniego Antoniniego w ramach 54. Festiwalu 
Wratislavia Cantans.

FERNABUCCO



fot. Łukasz Rajchert
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Mariana Flores
sopran

Leandro Marziotte
alt

Pierre-Antoine Chaumien
tenor

Matteo Bellotto
bas

Leonardo García Alarcón
dyrygent

CHŒUR DE CHAMBRE 
DE NAMUR

Alice Borciani, 
Rocío de Frutos, 
Amélie Renglet
sopran

Maria Nunes
alt

Josquin Gest, 
Jérôme Vavasseur
kontratenor

Nicolas Bauchau, 
Lisandro Nesis, 
Frederico Projecto
tenor

Étienne Debaisieux, 
Javier Jiménez-Cuevas, 
Sergio Ladu
bas

Thibaut Lenaerts
przygotowanie chóru

CAPPELLA 
MEDITERRANEA

Amandine Solano
skrzypce

Rodrigo Calveyra
flet prosty, cynk

Mélanie Flahaut
fagot

Ronald Martin Alonso
viola da gamba

Éric Mathot
kontrabas

Quito Gato
teorba, gitara, 
instrumenty perkusyjne

Marie Bournisien
harfa

Ariel Rychter
pozytyw

CARMINA LATINA

The Chamber Choir of Namur is supported by the Wallonia-Brussels Federation (music and dance department), 
the National Lottery, the City and Province of Namur.
With the support of the Tax Shelter of the Federal Government of Belgium and of Wallonie Bruxelles International.

Cappella Mediterranea is supported by the Ministry of Culture – DRAC Auvergne Rhône Alpes, the Auvergne- 
-Rhône-Alpes Region, the City of Geneva, a Swiss family foundation, a Geneva private foundation, and by its Circle 
of Friends and its Circle of Entrepreneurs with Diot-Siac, Chatillon Architects, Synapsys, Quinten and 400 Partners.

Madame Aline Foriel-Destezet is the main sponsor of Cappella Mediterranea.

Cappella Mediterranea is a member of the Fevis (Federation of Specialized Vocal and Instrumental Ensembles) 
and CNM (National Center of Music).
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ANONIM

Hanacpachap cussicuinin

TOMÁS LUIS DE VICTORIA
1548–1611

Salve Regina

GASPAR FERNANDES
ca 1570–1629

A Belén me llego, tío

TOMÁS DE TORREJÓN Y VELASCO
1644–1728

Desvelado dueño mio

FRANCESC VALLS
1665–1747

Esta vez, Cupidillo

JUAN DE ARAUJO
1646–1712

Vaya de gira

FRANCISCO CORREA DE ARAUXO
1584–1654

Canto llano de la Inmaculada Concepción

Magnificat

CARMINA LATINA

MATEO ROMERO
ca 1575–1647

Romerico florido

MATHEO FLECHA
1481–1553

La Bomba

JUAN DE ARAUJO

Salve Regina

TOMÁS DE TORREJÓN Y VELASCO

A este sol peregrino

DIEGO JOSÉ DE SALAZAR
1659–1709

Salga el torillo
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Bernal Díaz del Castillo, w którym Anna 
Ludwika Czerny, romanistka i tłumacz­
ka jego Prawdziwej historii podboju 
Nowej Hiszpanii przez Ferdynanda 

Cortesa, dostrzegła postać tragiczną, czło­
wieka zadręczanego wyrzutami sumienia, 
zaszczutego przez oszczerców i wreszcie 
odsuniętego od łask kapryśnego króla Karola V, 
tak pisał we wstępie do swoich wspomnień: 
„Co do mnie oraz wszystkich innych praw­
dziwych konkwistadorów, moich towarzyszy, 
służyliśmy Jego Królewskiej Mości odkrywając, 
zdobywając, pacyfikując i kolonizując wszyst­
kie prowincje Nowej Hiszpanii, która jest jedną 
z najcenniejszych odkrytych części Nowego 
Świata, a którą my odkryliśmy własnym 
wysiłkiem, bez wiedzy Jego Królewskiej Mości. 
Chcę zabrać głos i odpowiedzieć osobom, któ­
re mówiły i pisały o tym bez znajomości rzeczy, 
które tego ani nie widziały, ani nie posiadały 
prawdziwych wiadomości o tych sprawach, 
a to, co w tej materii rozgłaszały jedynie dla 
przyjemności gadania, chcąc – o ile im się 
uda – zaciemnić nasze liczne i znaczne zasługi, 
aby nie rozeszła się ich sława i aby nie zdobyły 
należnego uznania. Chcę mówić, żeby poszedł 
rozgłos zasłużony o naszych podbojach, 
znajdą się bowiem tutaj opowieści o czynach 
najtrudniejszych w świecie i sprawiedliwe jest, 
aby te nasze czyny, tak wspaniałe, znalazły 
miejsce między najbardziej sławionymi, jakie 
się zdarzyły. Bowiem wystawialiśmy życie 
nasze na bezmierne niebezpieczeństwo 
śmierci i ran, na straszne udręki, czy to na 
morzu, odkrywając ziemie, o których nigdy 
dotąd nie słyszano, czy to dzień i noc walcząc 
z mnóstwem zaciekłych wojowników, i to 
z dala od Kastylii, bez posiłków ni pomocy 
żadnej, krom wielkiego miłosierdzia Boga Pana 
Naszego, który był nam prawdziwą ostoją, 

dzięki której zdobyliśmy Nową Hiszpanię. (…) 
Aby nasza wyprawa oparta była na zacnych 
podstawach, zapragnęliśmy wziąć z nami 
księdza (…), który zwał się Alonso Gonzalez 
i zgodził się jechać z nami. (…) Skoro wszystko 
zostało ułożone, po wysłuchaniu mszy świętej 
poleciliśmy się Bogu Panu Naszemu i Dziewicy 
Maryi, Naszej Pani, i rozpoczęliśmy żeglugę”.

Rozpoczynał się wiek XVI, a wraz ze świtem 
nowego stulecia zmierzchała dotychczaso­
wa postać świata. Hiszpania, gdzie handel 
podupadł w konsekwencji wypędzenia 
Żydów na mocy edyktu z 1492 roku, wy­
danego przez Królów Katolickich Izabelę 
I Kastylijską i Ferdynanda II Aragońskiego, 
gdzie rolnictwo zamarło w następstwie 
rekonkwisty i wygnania z półwyspu Maurów, 
którzy dbali o drożność nawadniających pola 
kanałów – musiała szukać bogactw gdzie 
indziej. Marzenia o lepszym życiu, cudach 
legendarnej krainy El Dorado, krynicach 
wiecznej młodości i niewyczerpanych pokła­
dach złota, które pozwolą Hiszpanii nareszcie 
wyzwolić się z długów, szły w parze z tyleż 
rozdętą, co nieuzasadnioną dumą narodową 
oraz złowieszczym fanatyzmem religijnym. 
W 1500 roku Francisco Jiménez de Cisneros, 
arcybiskup Toledo, oznajmił, że nie ma już 
w mieście nikogo, kto nie byłby chrześcijani­
nem. Tak samo miało być w Nowej Hiszpanii, 
gdzie – według relacji cytowanego powyżej 
żołnierza Cortesa – w połowie XVI wieku 
było już dziesięć biskupstw, arcybiskupstwo 
w mieście Meksyku, a pod ich nadzorem 
mnóstwo kościołów katedralnych i klasztor­
nych: franciszkanów, dominikanów, augu­
stianów i bonifratrów. A kiedy Cortes pisał do 
Jego Królewskiej Mości, „z kałamarza sypały 
mu się perły, z pióra spadało mu złoto”.
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Hiszpanie do dziś przeżywają postkolonialną 
traumę. W wystawionym niedawno w Madrycie 
spektaklu Extinción aktorzy Agrupación Señor 
Serrano miotali się od wyprawy konkwista­
dora Francisca de Orellana w poszukiwaniu 
El Dorado po nielegalną eksploatację kon­
gijskich złóż koltanu, współczesnego „złota”, 
niezbędnego między innymi do produkcji 
smartfonów; od rozważań teologów i medyków 
o siedlisku ludzkiej duszy po dylematy zwią­
zane ze sztuczną inteligencją. Dłoń zanurzona 
w czarnej glebie lasu deszczowego wyławiała 
stamtąd telefon komórkowy – zanurzona w cie­
le zmarłego uwalniała z jego trzewi płynne złoto. 
Wszystko to na dźwiękach muzyki powiązanej 
z historią hiszpańskich podbojów – słusznie 
uważanej przez misjonarzy i konkwistadorów 
za najpotężniejsze narzędzie religijnej konwersji, 
konstruowania nowej tożsamości, sprawowania 
bezwzględnej władzy w podbitych rejonach.

Olbrzymi korpus zabytków muzycznych z XVI 
i XVII stulecia – zarówno świeckich, jak i reli­
gijnych – przetrwał w archiwach przykościel­
nych i przyklasztornych Ameryki Środkowej 
i Południowej. Urodzony w Argentynie 
Leonardo García Alarcón wybrał zeń kilkana­
ście perełek i ułożył w program Carmina Latina, 
śpiewów nie tyle „łacińskich”, co „latynoskich”: 
począwszy od La Bomba Mathea Flechy, kom­
pozytora, który wprawdzie nosa poza rodzinną 
Iberię nie wytknął, za to spektakularnie odma­
lowywał przygody żeglarzy i konkwistadorów 
w swoich czterogłosowych ensaladas; poprzez 
zawleczone za Ocean dzieła Matea Romero, 
Diega José de Salazara i Francisca Correi 

de Arauxa; aż po utwory Tomása de Torrejón 
y Velasca, muzyka w służbie Pedra Fernándeza 
de Castro y Andrade, wicekróla Peru, a także 
Gaspara Fernandesa, organisty katedry 
w Santiago de Guatemala, oraz – last but not 
least – hymn procesyjny do Najświętszej Marii 
Panny Hanacpachap cussicuinin, do tekstu 
w keczua, zaczerpnięty z Rytuału Rzymskiego 
w opracowaniu franciszkańskiego mnicha 
Juana Péreza de Bocanegra, specjalisty od 
języków podbitego przez Francisca Pizarra 
imperium Inków.

Można się zżymać na słowa Bernala Díaza del 
Castilla, nieukrywającego radości, że Indianie 
z Nowej Hiszpanii „porzucili bałwochwalstwo 
i ohydne zwyczaje swoje, mają teraz kościoły, 
bogato zdobione ołtarzami, i wszystko, co 
potrzebne do świętego kultu”. Można szydzić 
z jego komentarza, że w Kastylii „mniej jest trąb 
wielkich i małych niż w Gwatemali”. Można – 
i trzeba – zadumać się nad Zniewolonym 
umysłem Czesława Miłosza, nad wściekłością 
pisarza, która nie wskrzesi „Karaibów wymordo­
wanych przez gubernatora Ponce de Leon, ani 
nie poda garści strawy zbiegom z kraju Inków, 
ściganych w Kordylierach przez rycerzy wojują­
cych wiarą i mieczem”. Warto jednak pamiętać, 
że muzyka starej Hiszpanii, wrzucona przez 
misjonarzy w tygiel okrucieństwa konkwisty 
i męczeństwa rdzennych mieszkańców, wróciła 
do ojczyzny już odmieniona i z biegiem stuleci 
ukształtowała nowe, znane nam do dziś oblicze 
kultury muzycznej Półwyspu Iberyjskiego.

Dorota Kozińska
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Ceniony dyrygent oraz klawesynista. Studiował początkowo grę na 
fortepianie w rodzimej Argentynie, by w 1997 roku przenieść się do 
Europy, gdzie podjął studia w Conservatoire de Musique de Genève 
w klasie klawesynu Christiane Jaccottet. Został też asystentem dyrygenta 
Gabriela Garrida – Argentyńczyka specjalizującego się w muzyce baro­
kowej Ameryki Łacińskiej i Włoch. W 2005 roku założył zespół Cappella 
Mediterranea; w 2010 roku został dyrektorem artystycznym Chœur de 
chambre de Namur – jednego z najważniejszych chórów zajmujących 
się muzyką epoki baroku, a w 2014 roku – założył towarzyszący często 
belgijskim śpiewakom zespół Millenium Orchestra. Jego pasją jest przy­
wracanie do repertuaru zapomnianych dzieł operowych kompozytorów 
włoskich, takich jak Francesco Cavalli, Antonio Draghi, Michelangelo 
Falvetti, Francesco Sacrati czy Luigi Rossi. Jest regularnie zapraszany 
do współpracy przez najważniejsze teatry operowe, jak choćby Opéra 
national de Paris, Teatro de la Zarzuela w Madrycie czy Grand Théâtre 
de Genève. W latach 2012–2013 był artystą rezydentem Centre Culturel 
de Rencontre d’Ambronay; wciąż regularnie gości na francuskim Festival 
d’Ambronay. W 2017 roku zaproponowano mu rezydenturę w Operze 
w Dijon. W Genewie prowadzi klasę klawesynu w Haute école de mu­
sique. Imponująco przedstawia się dorobek fonograficzny Garcíi Alarcóna 
z Cappella Mediterranea i Chœur de chambre de Namur. W 2016 roku 
krytyka chwaliła nagrany dla Alpha Classics program arii Monteverdiego 
pod nazwą I 7 Peccati Capitali, nominowany do prestiżowej nagrody 
„Victoires de la musique classique”. Wiele nagród zdobył wydany 
w 2018 roku wraz z ansambl Doulce Mémoire boks z utworami Jacoba 
Arcadelta. Duże uznanie zyskało także nagranie skomponowanej do 
hiszpańskiego libretta opery El Prometeo Antonia Draghiego, do której 
García Alarcón dopisał zaginiony trzeci akt. Rok 2021 przyniósł m.in. al­
bum Rebirth, nagrany przez Cappella Mediterranea wspólnie z Sonją 
Jonczewą, nagrodzony „Opus Klassik” oraz wyróżnioną „Diapason d’Or” 
płytę Bach Before Bach, nagraną przez Garcíę Alarcóna wspólnie ze 
skrzypaczką Chouchane Siranossian i wiolonczelistą Balázsem Máté’em.

LEONARDO GARCÍA ALARCÓN



fot. Franck Juery
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Chór kameralny z Namuru – stolicy Walonii, południowej części Bel­
gii – został założony w 1987 roku. Wykonuje utwory z bardzo szero­
kiego repertuaru – od muzyki średniowiecznej po dzieła współczesne. 
Z jednej strony promuje twórczość kompozytorów związanych z regio­
nem Niderlandów: Orlanda di Lassa, Philippe’a Rogiera, Haynego van 
Ghizeghema, Henriego Du Monta, Jean-Josepha Fiocca, François- 
-Josepha Gosseca czy André Grétry’ego, z drugiej – prezentuje też 
najwybitniejsze dzieła chóralne z repertuaru światowego. Chór regularnie 
zapraszany jest na najważniejsze festiwale w Europie. Był prowadzony 
przez uznanych dyrygentów, takich jak Ottavio Dantone, Peter Phillips, 
Christophe Rousset, Jean-Christophe Spinosi, Jérémie Rohrer czy 
Richard Egarr. Od 2010 roku dyrektorem artystycznym i pierwszym 
dyrygentem zespołu pozostaje Leonardo García Alarcón. Nagrania 
Chœur de chambre de Namur spotykały się z dużym uznaniem ze strony 
krytyki. Dowodzą tego uzyskane przez zespół nominacje do „Victoires de 
la musique classique” oraz wyróżnienia: „Choc de Classica”, „Diapason 
d’Or”, „Joker” magazynu „Crescendo”, „ffff” periodyku „Télérama”, „Editor’s 
Choice” brytyjskiego „Gramophone”, „International Musical Classical 
Music Award”, „Diamant” czasopisma „Opéra Magazine” oraz przyznawa­
na przez belgijską prasę „Cecilia Prize”. Zespół był również nagradzany 
„Grand Prix de l’Académie Charles Cros”, „Prix de l’Académie Française” 
oraz „Octave de la Musique” w kategoriach Muzyka klasyczna oraz 
Spektakl roku W 2016 roku chór zadebiutował w Opéra national de 
Paris, biorąc udział w wystawieniu Eliogabala Cavalliego na otwarcie 
sezonu artystycznego. W następnych latach sukcesywnie poszerzał 
repertuar o kolejne dzieła operowe. Trzydziestą rocznicę powstania 
świętował w sezonie 2017/2018, biorąc udział w wykonaniach L’Orfe 
Monteverdiego w Europie i Ameryce Południowej. Występy poskut­
kowały wydaniem w 2021 roku nagrania tej opery z udziałem waloń­
skiego zespołu. Płyta została niezwykle ciepło przyjęta przez krytykę 
i obsypana nagrodami.

CHŒUR DE CHAMBRE DE NAMUR



fot. Gabriel Balaguera
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Zespół założony przez Leonarda Garcíę Alarcóna w 2005 roku. 
Początkowo jego działalność miała skupiać się na muzyce basenu 
Morza Śródziemnego oraz barokowej twórczości pochodzącej z krajów 
Ameryki Łacińskiej. Szybko jednak grupa poszerzyła swój repertuar. 
Wykonuje obecnie m.in. madrygały, motety polifoniczne i opery. Ansambl 
szczególnie ceniony jest za przypominanie zapomnianych muzycznych 
arcydzieł. Oprócz bogatego repertuaru wyróżniają go oryginalność mu­
zycznych interpretacji, niezwykła relacja łącząca muzyków z dyrygentem 
oraz pracowitość – w normalnym sezonie artystycznym gra zazwyczaj 
w około pięćdziesięciu koncertów. Przełomowy moment w historii 
Cappella Mediterranea przypadł na 2010 rok, kiedy wziął on udział 
w wykonaniu oratorium Il diluvio universale Michelangela Falvettiego 
na Festival d’Ambronay. Zarówno sama grupa, jak i jej dyrygent do­
świadczyli wówczas niezwykłego przypływu popularności. Kolejnym 
punktem zwrotnym w jej karierze był udział w bardzo wysoko ocenianym 
wystawieniu Eleny Cavalliego na Festival d’Aix-en-Provence w 2013 roku. 
Od tego momentu jest ona angażowana do produkcji operowych 
jeszcze częściej. Kolejne lata przyniosły uczestnictwo w interpreta­
cjach m.in. Alciny Handla, Il Giasone Cavalliego, King Arthur Purcella, 
Medée i Les Indes galantes Jeana-Philippe’a Rameau czy Il palazzo incan-
tato Rossiego. Występowała w tym czasie w najważniejszych teatrach 
operowych w Europie. W 2018 roku zespół objął kilkuletnią rezydencję 
w Opéra de Dijon, w której brał udział w wystawieniach El Prometeo 
Giovanniego Battisty Draghiego czy La finta pazza Sacratiego. Dysko­
grafia Cappella Mediterranea obejmuje ponad trzydzieści docenionych 
przez krytykę płyt, wydawanych przez takie wytwórnie, jak Ambronay 
Editions, Naïve, Ricercar czy Alpha Classics.

CAPPELLA MEDITERRANEA



fot. François de Maleissye
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Pierwsza wzmianka o istnieniu niewielkiej kaplicy pod wezwaniem 
św. Jana pojawiła się w 1358 roku. Architektonicznie kościół jest typowym 
przykładem gotyckiego budownictwa sakralnego z XIV i XV wieku – 
charakteryzuje się masywną bryłą gotyckiej świątyni z wysuniętymi na 
zewnątrz przyporami, o trójnawowym halowym wnętrzu i prosto zakoń­
czonym prezbiterium. Kościół przyjął obecną formę z początkiem drugiej 
połowy XV wieku. W 1543 roku wieżę kościelną strawił pożar. Zniszczenia 
usunięto po dwudziestu czterech latach. W marcu 1945 roku kościół 
św. Jana spłonął, jednakże w zasadniczym zrębie swych murów ocalał. 
Po zakończeniu działań wojennych wypalony budynek kościoła przy­
kryto dachem i zabezpieczono jego cenne sklepienia. Samą świątynię 
przeznaczono na lapidarium. Od początku lat 90. diecezja gdańska na 
powrót może użytkować kościół w niedziele i święta. Od 1995 roku 
Nadbałtyckie Centrum Kultury w Gdańsku pełni funkcję gospodarza 
obiektu. Zarządza jego rewaloryzacją oraz adaptacją do celów profesjo­
nalnego centrum kultury.

CENTRUM ŚW. JANA
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Niegdyś siedziba Bractwa św. Jerzego, miejsce spotkań stanu rycer­
skiego, kupców i siedziba sądu. Dziś oddział Muzeum Gdańska i jedna 
z największych atrakcji turystycznych miasta. Historia Dworu Artusa 
sięga połowy XIV wieku – został wzniesiony w latach 1348–1350, zaś 
jego  nazwa pochodzi od imienia legendarnego wodza Celtów Artura – 
dla ówczesnych ludzi był on wzorem cnót rycerskich, a Okrągły Stół, przy 
którym zasiadał ze swoimi dzielnymi rycerzami, symbolem równości 
i partnerstwa. Nazwa budynku, curia regis Artus, pojawiła się pierwszy 
raz w 1357 roku. Usytuowany jest w obrębie Głównego Miasta i sta­
nowi fragment reprezentacyjnego traktu miejskiego zwanego Drogą 
Królewską. Wnętrze składa się z jednej bardzo obszernej sali w stylu 
gotyckim. Od 1530 roku Dwór przestał być wyłącznie siedzibą Bractw 
i miejscem spotkań i zabaw, stał się również miejscem otwartych 
rozpraw sądowych, natomiast już z końcem XVII wieku doceniono walory 
akustyczne Wielkiej Hali i regularnie organizowano w niej koncerty.

DWÓR ARTUSA
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Wielka Sala Wety (Sala Biała) jest usytuowana we wschodniej części 
pierwszego, reprezentacyjnego piętra budynku. W czasie pobytów 
królów polskich w Gdańsku pełniła funkcję sali tronowej, była miejscem, 
w którym burgrabia królewski przyjmował przysięgi i wydawał wyroki 
sądowe. Tu odbywały się uroczystości nadania obywatelstwa i do 
połowy XVI wieku zebrania Ławy Miejskiej. Od 1526 roku sala stano­
wiła miejsce zgromadzeń Trzeciego Ordynku oraz posiedzeń Sądu 
Wetowego. Od 1817 do 1921 roku zwana najczęściej Salą Rady Miejskiej 
(Stadtverordnetensaal) – obradowało tu Zgromadzenie Przedstawicieli 
Miasta. W latach 1840–1841 wnętrze przebudowano w stylu neogotyckim 
wzorowanym na letnim refektarzu z Pałacu Wielkiego Mistrza na zamku 
w Malborku. W 1909 roku nad wejściem od Sieni Głównej umieszczono 
renesansowy portal z XVI wieku, pochodzący z kamienicy przy ulicy 
Chlebnickiej 11. Po zniszczeniach w 1945 roku dokonano rekonstrukcji 
wnętrza według projektu Stanisława Bobińskiego, powracając do kształ­
tu sali sprzed 1841 roku.

RATUSZ GŁÓWNEGO MIASTA
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Ratusz Starego Miasta wzniesiony został pod koniec XVI wieku w stylu 
niderlandzkiego manieryzmu. Jego twórcą był Antoni van Obberghen. 
Zbudowany dla władz Starego Miasta, przez wiele wieków był miejscem 
skupiającym ówczesne życie polityczne, gospodarcze, a także naukowe 
i towarzyskie tej części miasta. Tu obradowano nad sprawami miasta. 
W Wielkiej Sali odbywały się oficjalne uroczystości, zaś wieczorami 
wydawano bale i rauty. Z Ratuszem Staromiejskim związany był sławny 
gdański uczony  – astronom Jan Heweliusz. Pełnił on funkcje ławnika 
i pierwszego rajcy, a w ratuszowych piwnicach składował wyproduko­
wane przez siebie piwo. Dzięki swej charakterystycznej sylwecie ratusz 
stanowi istotny akcent urbanistyczny w krajobrazie Starego Miasta. 
Pomimo wielu przebudów jego bryła nie zmieniła swego kształtu do 
dzisiaj. Podczas wielokrotnych zmian układu wnętrza wzbogacono je 
o wyjątkowe obiekty. Na piętrze podziwiać można reprezentacyjną sień 
oraz imponującą Wielką Salę zwaną obecnie Salą Mieszczańską – z ory­
ginalnym drewnianym stropem.

RATUSZ STAROMIEJSKI
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Jest najstarszym kościołem parafialnym Starego Miasta. Ufundowany 
przez książęta Pomorza Gdańskiego został zawezwany św. Katarzynie 
w 1236 roku. Bryłę kościoła stanowi potężna wieża wraz z halowym 
korpusem pokrytym dwuspadowym dachem oraz szerokie prezbiterium, 
które swą obecną formę – trzynawową – uzyskało w czasie rozbudowy 
budowli w XV wieku. Przez niespełna 400 lat należał do protestantów, 
zaś po II wojnie światowej opiekę nad kościołem objęli karmelici. 
W 2011 roku na wieży kościelnej zainstalowano pierwszy na świecie zegar 
pulsarowy na okoliczność 400. rocznicy urodzin Jana Heweliusza. Tutaj 
znajduje się także płyta nagrobna gdańskiego astronoma z 1659 roku 
oraz fragment tabliczki trumiennej z monogramem J.H. i datą śmierci: 
28 stycznia 1687. W XVIII wieku wybudowano tu pierwszy carillon, który 
przez lata był parokrotnie zmieniany i rozszerzany. Uległ także pożarowi 
w 1905 roku oraz rekwiracji przez nazistów w 1942 roku. Obecny instru­
ment składa się z pięćdziesięciu dzwonów o rozpiętości czterech oktaw 
i jest największym koncertowym carillonem w Europie Środkowej.

KOŚCIÓŁ ŚW. KATARZYNY 
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